【爸道人生學】葉圈圈/硬漢

2022-10-04 12:00 葉圈圈

(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)
(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)

文/葉圈圈

我的爸爸是二戰迷,他會在週六夜晚播放各種戰爭電影、介紹我讀巴頓將軍的傳記;還曾經買過一盒大和號航空母艦模型,想要一起組裝;可是對小學生來說,數量破千的零件有如滿天星斗——看上去很美,恐怕也止步於看看——這艘大和號的命運甚至慘過原型,不僅出師未捷身先死,連個全身照都沒有。

不過,山本五十六應該是我第一個記住的日本名字;甚至比安室奈美惠還早。

二戰期間,山本五十六擔任日本海軍聯合艦隊司令,一手策畫驚天動地的偷襲珍珠港事件,開啟太平洋戰爭序幕。有留美背景的山本五十六起初雖然極力反對向美國開戰,但日本國內主戰之勢銳不可當,山本五十六沒有求去或是拒戰,而是把目標轉為「盡快取得勝利、逼美軍求和」,詳細制定了奇襲珍珠港、攻擊中途島的計畫。雖然中途島之役最終以失敗告終,山本五十六仍是戰爭史中的一代名將。

我曾經問過爸爸為什麼喜歡看戰爭電影,他昂著臉,嚴肅說道「為了向歷史學習」。然而,本人身為三十年資歷的父親觀察家,足以判斷這有一半是場面話。當螢幕上的白人和日本人窮盡心力鬥智鬥勇,爸爸的眼神是熱血而感慨的。

珍珠港事變後,美國緊急調派尼米茲就任太平洋艦隊司令,設法在天下大亂的局勢中、左支右絀的軍力分配下,應對日軍襲來的洶湧波濤。幸運地,尼米茲掌握了正確的情報,將手頭有限的航母艦艇和機隊資源,精心部署在關鍵之處;更重要的是,得勢後並不戀戰、冷靜退敵,守下美軍在太平洋海戰中極為重要的一役。

在身不由己的時代、資源困窘的環境下,山本五十六和尼米茲將海戰打得驚心動魄,以過人的統御和毅力,先後拿下重要的勝利。我看得出來爸爸很欣賞這些戰爭中的硬漢們;但是戰爭終究是寡頭發動、大規模滅絕人命的殘酷之舉;推崇戰爭英雄,會讓我有莫名的罪咎感。

有任何勝利,值得付上人命作為代價嗎?無數的犧牲換回了更好的未來嗎?

戰後嬰兒潮出生的爸爸,從青年時期便重複觀看大銀幕上一個又一個戰爭硬漢,雖然他未曾上過戰場,但那種非常男性的英雄奉道精神,似乎深植於爸爸心中。

「無數的犧牲換回了更好的未來嗎?」我沒有向三十年資歷的女兒觀察家問出口,而是理解了一點點,何謂英雄。

謝謝你,我的硬漢爸爸。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

「芭樂芭」每天1500瓶的新鮮果汁,總是在營業時間結束前就已售完。圖/聯合報系資...

2016年漸層飲料掀旋風 「芭樂芭」夜市起家成排隊名店

2025-08-29
成長快速的連鎖咖啡業已成為餐飲業的當紅炸子雞,看好市場潛力,萬士達集團特別選定伊...

還記得 IS COFFEE 伊是咖啡嗎?曾與星巴克各據山頭

2025-08-29
美少女雜誌風潮。圖/聯合報系資料照(2002/04/04 王忠明攝影)

星座配對、暗戀小秘密!《談星雜誌》曾是少女的青春聖經

2025-08-19
炎炎夏日最適合吃冰,台糖公司昨天舉辦吃冰大賽,適逢母親節許多媽媽帶著子女一起參賽...

童年必吃!「台糖冰棒」從糖廠福利社走向全台市場

2025-08-16
台北松山機場實施流量管制,將每架飛機的隔離時間縮短為七到八分鐘,導致國內線班機嚴...

沒有高鐵的年代「候機室人山人海、飛機排隊起飛」 台灣上空其實很忙

2025-08-14
來源:聯合報-D6 貼星報報(2007/04/01)

〈兜風心情〉你還會唱嗎?當年那台「兜風50」是怎麼紅起來的?

2025-08-10
圓山冰宮。圖/聯合報系資料照(1991/08/04 周文郁 攝影)

五、六年級生的青春紀事! 約會、邂逅的好場所|冰宮

2025-08-08
來源:聯合報-C6 消費(2014/07/14)

泡完溫泉再來一袋紅茶! 北投紅茶為什麼這麼紅?

2025-08-07
夜宿海生館。圖/聯合報系資料照(2002/01/22 羅建怡攝影)

與魚共眠!屏東海生館當年首創「夜宿活動」開辦25年仍熱門

2025-07-29
北安國中五、六十名違反校規程度不一的女生,昨天中午在學校操場集體實施伏地挺身等四...

搭拱橋、青蛙跳、拔草… 那些年被教官、老師處罰的回憶

2025-07-29
6隊韓籍女孩出席明星賽賽前聯訪。圖/聯合報系資料照(2025/07/19 余承翰...

「大韓援時代」席捲職棒 啦啦隊應援文化從這裡開始!

2025-07-25
DUNKIN' DONUTS甜甜圈將結束營業。圖/聯合報系資料照(2013/02...

甜甜圈店都曾大排長龍? 「Dunkin’ Donuts」兩度叩關台灣市場但始終無緣

2025-07-24
台中縣衛生局昨天舉辦「老故事、新願景」活動,小朋友以饒舌版逗趣方式,唱出五十年前...

唱歌學衛生! 《衛生十大信條歌》阿公阿嬤那年代的小學生都會唱

2025-07-22
美濃區廣林里的「聖化宮米苔目」老闆娘劉玉珠,用傳承近50年的茄汁鯖魚罐頭,做出風...

颱風天不只靠泡麵!這碗「罐頭麵」人間美味藏著台灣人的童年回憶

2025-07-17
人氣撞奶! 台大公館商圈黑糖撞奶名店「陳三鼎」,十月一日起撞奶從一杯卅元漲為卅五...

曾是公館商圈必打卡美食 「陳三鼎」 五年前悄悄歇業成回憶

2025-07-17
仆街少女 帶領50人仆街 網路人氣王「仆街少女」昨天帶領50名民眾,在中友百貨前...

你有模仿過嗎?2011年網路爆紅「仆街少女」曾掀起全民趴地拍照潮!

2025-07-16
來源:經濟日報-A9 企業要聞(2007/04/19)

五、六年級生最潮的制服來自這! 南紡靠「太子龍」撐起台灣紡織的驕傲

2025-07-16
朱天心(左)、雷倩是「擊壤歌」世代的代表人物,昨天各抒今昔情懷。圖/聯合報系資料...

朱天心當年拒寫「聯考小妞」 出版《擊壤歌》熱銷30萬冊聲名大噪

2025-07-15
xxx廣告