【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04 16:59 毓航

買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

文/毓航

夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。

那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。

媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」

我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。

我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」

二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。

(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)
(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)

但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?

人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。

我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。

我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…


⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!

本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

最新文章

▲ 以精裝書籍設計概念, 配上專屬書腰, 以質感裱布精裝,展現時間洗鍊的優雅氣質...

收藏八零年代黃金歲月「明信片筆記書」讀寫光陰故事

2022-08-18
2023年老派的生活日曆首度公開亮相。(圖\報時光)

2023年老派的生活日曆公開亮相!鎔鑄復古與創新的一冊|老派迷問卷募集中

2022-08-17
▲ 歌星蔡幸娟今年十六歲,她的媽媽也替她做十六歲,依習俗在七娘媽亭下繞三圈,宣佈...

七夕望星空 ─ 當織女遇見七娘媽(下)

2022-08-04
▲ 記者歐成山-拜「七娘」圖中這位澎湖鄉村婦女,正十分用心地自做小米粿,準備在日...

七夕望星空 ─ 當織女遇見七娘媽(上)

2022-08-04
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04
攝於金門昔果山老家。父親扛的漁船是它的好幾十倍重,但習慣隱忍、負重走過,跟老人一...

【爸道人生學】吳鈞堯/出牌

2022-08-04
1997年長者們的消遣娛樂莫過於麻將。記者李青霖/攝影(圖/聯合報系新聞資料照)

【爸道人生學】謝凱特/燙手

2022-08-04
速食餐廳麥當勞推出凱蒂貓(Hello Kitty)玩偶促銷活動造成民眾搶購熱潮。...

【這些年‧那些事】利米/麥當勞都是回憶

2022-08-02
教育役新訓。(圖/蕭詒徽 提供)

【爸道人生學】蕭詒徽/速食

2022-08-01
算命示意圖。記者鍾豐榮/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

【爸道人生學】溫暮/算命

2022-07-29
《聯副七十》收錄出刊迄今所有副刊報版,資料庫每日更新,可查詢最新的副刊內容。(圖...

《聯副七十》資料庫的獵寶尋奇

2022-07-12
▲1960-1975《年記》系列電子書好評上架。圖\報時光

看歲月的照片聽那代人的故事 《年記》系列電子書再次迴轉時光

2022-07-08
1990年的台北誠品書店。記者林秀明/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

【這些年‧那些事】利米/誠品似水年華

2022-07-05
聯合知識庫推出的「《聯合副刊》資料庫」為臺灣第一個提供數位訂閱的副刊資料庫,圖為...

臺灣第一個報紙副刊數位訂閱 在《聯合副刊》資料庫盡覽70年文學英華

2022-06-27
▲ 英語發音矯正器 日期:1959/12/10。來源:聯合報

學英語不求人 書街裡眾多的學習寶典

2022-06-15
▲ 四海英語會話唱片  日期:1958/08/02。來源:聯合報

四海帶你聽唱片學英語 一九五○年代語言學習熱

2022-06-13
▲ 世界書局_中等學校、職業學校、師範學校、大專學校教科用書,教材適當印刷精美 ...

台北書街的興盛與落沒

2022-06-10
▲ 生生皮鞋敬贈珍貴祝壽書籤。 日期:1966/10/03。來源:聯合報

兼具多種用途 傾訴心情小語的「書卡」

2022-06-06

回應