【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04 16:59 毓航

買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

文/毓航

夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。

那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。

媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」

我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。

我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」

二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。

(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)
(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)

但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?

人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。

我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。

我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…


⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!

本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

最新文章

圖為台北市南陽街因拆除招牌作業將到道路封閉。圖/聯合報系資料照(1994/06/...

混台北車站都曾有過的回憶!「館前麥當勞」屹立不搖將近40年

2024-07-22
三十歲的光華號,重新整理車頭,到台中火車站舉行慶生活動。圖/聯合報系資料照(19...

台鐵退役最速列車「光華號」 綠色座椅、無冷氣卻是最高級的享受

2024-07-19
福隆便當賣出名氣,火車行經福隆火車站時,旅客總喜歡探出車外買個月台便當。圖/聯合...

消失在月台的叫賣聲 福隆便當飄香近70年轉型成在地必吃美食

2024-07-18
圖為長安國小學生上課情形。圖/聯合報系資料照(1991/10/28 本報記者攝影...

曝露年齡的回憶!星期六上半天課 你曾經歷過嗎?

2024-07-17
於廣場跳早操的婆婆媽媽。圖/聯合報系資料照(1978/11/03 龍啟文攝影)

婆婆媽媽舞動廣場! 45年前的廣場舞

2024-07-17
相紙製作書卡、教師卡、名片有創意,很受學生的喜歡。圖/聯合報系資料照(1998/...

看著看著就尷尬了! 那些年的創意名片、書卡

2024-07-16
圖為國父紀念館前許多攤販違法進入販賣商品。圖/聯合報系資料照(1984/09/1...

60年代養樂多全靠她們賣!陪你長大的養樂多媽媽

2024-07-12
「戰略高手」複合式網咖提供餐飲服務,讓民眾享受多元的休閒娛樂。圖/聯合報系資料照...

回顧網咖的黃金年代 從「天堂」到寥寥無幾

2024-07-12
中華民國七十八年三項公職人員選舉二日投票日,圖為投票所鏡頭。圖/聯合報系資料照(...

吃的是鄉愁滋味! 外省人餐桌上的「眷村菜」

2024-07-11
昌乳公司生產的「優安蜜」、「康酪多」等乳酸飲料。圖/聯合報系資料照(2009/1...

吃便當就要配這一味! 便當養樂多「亞當」、「健健美」喝過不年輕了

2024-07-10
可樂麥當勞促銷。圖/聯合報系資料照(2002/03/04 林翠娟攝影)

麥當勞的活動曾有哪些? 喝可樂兌換手機你記得嗎?

2024-07-08
諾基亞去年12月重回台灣手機市場冠軍寶座,圖為諾基亞時尚系列的口紅機7280。圖...

20年前手拿Nokia才是「潮到出水」! 2004年推出的「口紅機」你記得嗎?

2024-07-04
一般流動攤販仍充斥於校外、補習班附近。圖\聯合報系資料照(1982/11/12 ...

回憶滿滿的雞蛋冰 童年的甜蜜記憶

2024-07-04
圖/截至網路

更多更詳盡歌詞哪裡找? 「魔鏡歌詞網」無預警消失!

2024-07-03
有些學生在加油站打工,安全要特別留意。圖/聯合報系資料照
(1997/06/2...

暑假打工季來臨!打工種類大轉變,什麼工作最受學生歡迎?

2024-07-02
賣甘蔗的小販都抱怨削甘蔗太累,回家都要貼藥膏,屏東縣東港鎮街頭一名小販請客人自助...

【報時光經典照片】消失的甘蔗攤 

2024-07-01
屏縣私立美和高中舉辦校園模範生選拔,學生們政見發表會,宛若才藝大賞,有學生改編後...

爆紅竟也10年了! 2013年席捲全球的「哈林搖」

2024-07-01
「苦茶之家」除販賣解毒藥草茶外,亦迎合大眾口味推出多種甜品。 圖/聯合報系資料照...

老台北人才懂喝!清涼退火、祖傳三代的「苦茶之家」

2024-07-01
xxx廣告