【爸道人生學】葉宓章/活著該會的事

2022-10-26 12:00 葉宓章

刺青情境照。(圖/Unsplash)
刺青情境照。(圖/Unsplash)

文/葉宓章

13歲就進入感化院的父親,手腳上都有刺青,在我們那個年代可不是什麼身體藝術,那是一種印記。出獄後的父親可能再也不想進去蹲,就發憤自學六法全書;因著懂法律,社區鄰居有關法律總會來找開計程車的老爸。

不愛念書的少女高中畢業後選擇跟更生老爸學習買賣中古汽車。一日,老爸教我開手排檔貨車,因為練習用的貨車三檔壞了,只能從二檔直接換成四檔。酷熱的天氣碰到年輕氣盛、又跟車子不熟的少女總是無法順利換檔,一再熄火重來,不斷發飆碎念:「這台車有夠爛啦!」

在我怒火上來時他總不發一語。直到我們到了目的地,老爸終於開口:「來,用頭去撞儀表板!」我回:「我不要!為什麼要拿頭去撞?」他接著再說:「撞看看車子會不會聽你的話啊?車子是死的,活的人怎麼會笨到跟死的東西發脾氣!」一語驚醒少不更事的我。

老爸教我洗車、簡易修車、估價買進賣出中古車,要我背汽車雜誌裡各種汽車年份價格、閱讀天下雜誌(這是因為我年紀太小,必須透過閱讀豐富知識才有話題跟客戶聊天)......;不到一年就把我訓練成中古車販,18歲的我已經獨當一面賣汽車,最高紀錄一天成交三台車。

1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)
1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)

19歲那一年趁著媽媽出國不在家,老爸慫恿我開一台九人座休旅車在過年期間載姐姐和朋友們去南橫露營五天(媽媽肯定不同意)。在啞口拔營時一夜的大雨讓後車輪被泥濘的土壤卡住打滑出不來,此時想起老爸平常教我各種突發狀況的脫困方法:我請男生在我駕駛時,當輪胎往前轉動一點,便把磚頭般大小的石頭堵在輪胎後方,不讓它繼續陷下去,如此一點一點往前進、終於脫困;看得目瞪口呆的大夥兒歡聲雷動。

回家時得意跟老爸炫耀:「喂!我平安回來喔!手排檔壞了,下坡都靠腳煞,南橫大塞車,哇靠!我的腳踩到發抖!還有在啞口啊…」老爸滿意的點頭:「嗯!經過這一次,以後遇到什麼困難應該都能活下來了!」原來這是老爸精心策畫的實習課!

謝謝鐵血教練老爸教會我人生各樣生存法則;如今年過半百的我歷經事業失敗、喪子、先生中風......等挑戰,依然向著前方挺進,因為我謹守老爸在我19歲堅持結婚那天給我的贈言:「記得:自己拉的大便自己吃!」

在人生的道路上承擔自己的選擇,欣賞各樣風景並跨越各種挑戰,最後才能說:我沒有白活了。

嗨!老爸,你乖一點,和我兒子在天上等我嘿!我會好好活著,繼續精彩的人生!相聚那日我們肯定有聊不完的故事。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

花旗藝術蛋糕公司製作繪有王榕生圖案的蛋糕。圖/聯合報系資料照(1983/01/0...

從八點檔阿嬤到蛋糕女王!唐琪打造「花旗藝術蛋糕」成台北人共同回憶

2026-06-26
禮坊喜餅發表會。圖/聯合報系資料照 (2006/02/22 林承樺 攝影)

當年收到超有面子!禮坊「愛情旅行箱」為何讓新人搶著訂?

2026-06-26
聯華食品旗下長銷產品「可樂果」繼推出放大3倍的可樂果擬真抱枕後,這次再出奇招,改...

「可樂果、萬歲牌」都來自這家!聯華食品獨董張蔚誠辭世,迪化街小商行發跡到 29 億食品大廠

2026-06-24
台北士林區圓山保齡球館,也是台北歷史最悠久的球館,看盡 50 年來保齡球產業興衰...

上個月才去打球!圓山保齡球館突熄燈,近 60 年約會、聯誼聖地畫下句點

2026-06-15
知名電玩 BBS 站巴哈姆特已於近日轉型成立

巴哈姆特 30 週年找回「失蹤版主」!突收邀請函:這不是詐騙

2026-06-12
中高年級的國小學童,幾乎都會玩線上遊戲「彈水阿給」,著迷的程度,可以用廢寢忘食形...

20 年童年回憶正式告別!《爆爆王》宣布8月停運,經典線上遊戲走入歷史

2026-06-11
MTV視聽廣場城為一般民眾的休閒場所,內部播放迪斯可音樂提供民眾一同享樂。圖/聯...

1980 年代流行什麼?當年「五六年級生」青春約會必去的 MTV 影音包廂

2026-06-10
來源:聯合報-C7 消費(2013/07/02)

當年網美必備!風靡萬千少女的「自拍神器」 Casio TR系列

2026-06-05
南強工商同學。  圖/聯合報系資料照(1999/12/09  本報記者 攝影)

「我的高中竟然畢業了」!南強工商走過近70年將熄燈,最後畢典千人返校

2026-06-04
友愛百貨周年慶昨天登場,員工大跳時下超夯的「騎馬舞」,炒熱氣氛,預祝「馬到成功」...

還記得大跳「騎馬舞」的那個夏天嗎?南韓歌手 PSY 神曲《江南Style》

2026-06-02
雲林科技大學漢學應用研究所長柯榮三3年前購得惠美唱片發行的歌仔戲國寶楊麗花早期廣...

電視誕生前的台灣娛樂霸主!1950年代大受歡迎的「廣播歌仔戲」

2026-06-02
可愛的Kipling小猴子又重回台灣市場了!圖/聯合報系資料照(2003/04/...

包包掛「朱元璋娃娃」掀討論,回顧 KIPLING 經典小猴吊飾

2026-05-28
劉鄭雲嬌老太太經營的「丸竹」化妝品店裡,有珍珠粉、蜜粉、澎粉、香皂、乳液、面霜等...

童年記憶要消失了!百年老店新竹丸竹化粧品熄燈倒數,最強艾草香皂走入歷史

2026-05-26
高中聯招考試現場考生認真做答。圖/聯合報系資料照(1991/07/08)

國中會考倒數 回顧高中聯招年代「男生女生分開考」、「一人應考全家出動」

2026-05-08
來源:聯合報-A11 兩岸(2009/10/05)

放學第一件事就是登入! 八、九年級生的青春回憶「摩爾莊園」

2026-04-22
餃子、丸子、麻吉燒,是吃火鍋必備的三寶!圖/ Silna 攝影

「有點黏QQ的剛剛好」你聽過嗎?西北麻吉燒的奇葩爆紅史

2026-04-21
台灣種咖啡最早的歷史可追溯至清光緒十年(1884年),有將近150年的歷史。圖/...

每天喝的咖啡,從清朝就開始種植!台灣每年千億產值咖啡成新黑金

2026-04-19
水果造型的水果叉相當討人喜愛。圖/聯合報系資料照 (1999/10/05 沈尚良...

那顆紅蓮霧還在嗎?水果叉串起的台灣家庭記憶

2026-04-15
xxx廣告