【爸道人生學】小愛/靠爸及格學

2022-10-08 10:00 小愛

說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)
說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)

文/小愛

胸前抱著大包裹,手上提著5公斤裝滿零食的塑膠袋,要走進暗黑的屋裡,又不能發出聲音,以免吵醒打瞌睡的媽,真的需要練就一身好功夫。成功闖過第一關,還要爬上4個轉角的窄小樓梯,這時真的很討厭傳統透天厝,直到看見背對門口的身影,才算鬆了一口氣。

七十多歲的老爸依然俯首在桌前,面對屋裡唯一透光的窗,翻著近五百頁的中醫藥書,拿著鋼筆一筆一劃振筆疾書,紙上是看不太懂的藥草名和斤兩,他又在扮演中醫,針對疑難雜症開處方了,太陽才準備下山,喝完的豆漿杯裡已有近二十支菸屁股。

敲敲半掩的門,老爸就知道是我,因為這是老媽不願意走上來的安全地帶,他還沒吃晚餐,正確的說法是,還沒有正餐可以吃,我帶來的各式餅乾零食勉強成為飢餓救星。自他退休後,不僅在家中經濟地位一落千丈,老媽更變本加厲,除了每天的叨罵碎念,也不讓他出門散步或購物,三餐依媽媽的當天心情自由配、隨便買,常常到了晚上九點還得餓肚子。

不善言辭但溫良忠厚的老爸跟老媽抗議過幾次無效,也只能自己找出路,將每早千篇一律的饅頭夾蛋留到近中午再吃,幸好他喜歡看書,從古典文學、歷史地理、政治經濟到健康養生,放滿小夾層房間、依牆而立的自製木書櫃,這些書不僅是他的精神食糧,更是他通往外界的任意門,可以暫時躲開老媽的情緒風暴。

書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)
書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)

老媽似乎沒顧及三爸照顧我們二十多年的心意,她的霸道讓二個前夫及鄰居都很有感,但我可不能放著七十多歲的老人不管,畢竟他無子嗣又沒把我當拖油瓶,還要負擔私立專科、大學的高額學費及生活費。畢業後的薪水雖付房貸及生活開銷後所剩無幾,仍運用信用卡可以延後支付的彈性,每個月預留百分之五的額度幫老爸買書和點心,他會寫下書單偷偷塞給我,也會建議我讀甚麼書,「書」成了我們無言的情感媒介。

初認識三爸時帶著生疏的客氣,我們說不上幾句話,畢竟要拉近十五年的距離並不容易,說也奇怪,只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了,他常說:「學校課業過得去就好了,把時間用來看課外書。」然後是:「成績不用太好,國文最好要有80分,其他的及格就好了。」還會追加一句:「國文、國文很重要喔!學好了其他的都容易學,理解力才會好,也要有自己的思考和判斷,不能被新聞和別人影響。」因書我們有了更多的話題,有時哀怨說工作壓力好大,他會說,人生很短、不要為難自己,過得去,及格就好。

老爸離世快12年,每回覺得自己不夠完美、不夠好,想起他寫的鋼筆字,就浮現他生前的叮嚀:及格就好!

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

※ 提醒您:抽菸,有礙健康

最新文章

圖為台北市南陽街因拆除招牌作業將到道路封閉。圖/聯合報系資料照(1994/06/...

混台北車站都曾有過的回憶!「館前麥當勞」屹立不搖將近40年

2024-07-22
三十歲的光華號,重新整理車頭,到台中火車站舉行慶生活動。圖/聯合報系資料照(19...

台鐵退役最速列車「光華號」 綠色座椅、無冷氣卻是最高級的享受

2024-07-19
福隆便當賣出名氣,火車行經福隆火車站時,旅客總喜歡探出車外買個月台便當。圖/聯合...

消失在月台的叫賣聲 福隆便當飄香近70年轉型成在地必吃美食

2024-07-18
圖為長安國小學生上課情形。圖/聯合報系資料照(1991/10/28 本報記者攝影...

曝露年齡的回憶!星期六上半天課 你曾經歷過嗎?

2024-07-17
於廣場跳早操的婆婆媽媽。圖/聯合報系資料照(1978/11/03 龍啟文攝影)

婆婆媽媽舞動廣場! 45年前的廣場舞

2024-07-17
相紙製作書卡、教師卡、名片有創意,很受學生的喜歡。圖/聯合報系資料照(1998/...

看著看著就尷尬了! 那些年的創意名片、書卡

2024-07-16
圖為國父紀念館前許多攤販違法進入販賣商品。圖/聯合報系資料照(1984/09/1...

60年代養樂多全靠她們賣!陪你長大的養樂多媽媽

2024-07-12
「戰略高手」複合式網咖提供餐飲服務,讓民眾享受多元的休閒娛樂。圖/聯合報系資料照...

回顧網咖的黃金年代 從「天堂」到寥寥無幾

2024-07-12
中華民國七十八年三項公職人員選舉二日投票日,圖為投票所鏡頭。圖/聯合報系資料照(...

吃的是鄉愁滋味! 外省人餐桌上的「眷村菜」

2024-07-11
昌乳公司生產的「優安蜜」、「康酪多」等乳酸飲料。圖/聯合報系資料照(2009/1...

吃便當就要配這一味! 便當養樂多「亞當」、「健健美」喝過不年輕了

2024-07-10
可樂麥當勞促銷。圖/聯合報系資料照(2002/03/04 林翠娟攝影)

麥當勞的活動曾有哪些? 喝可樂兌換手機你記得嗎?

2024-07-08
諾基亞去年12月重回台灣手機市場冠軍寶座,圖為諾基亞時尚系列的口紅機7280。圖...

20年前手拿Nokia才是「潮到出水」! 2004年推出的「口紅機」你記得嗎?

2024-07-04
一般流動攤販仍充斥於校外、補習班附近。圖\聯合報系資料照(1982/11/12 ...

回憶滿滿的雞蛋冰 童年的甜蜜記憶

2024-07-04
圖/截至網路

更多更詳盡歌詞哪裡找? 「魔鏡歌詞網」無預警消失!

2024-07-03
有些學生在加油站打工,安全要特別留意。圖/聯合報系資料照
(1997/06/2...

暑假打工季來臨!打工種類大轉變,什麼工作最受學生歡迎?

2024-07-02
賣甘蔗的小販都抱怨削甘蔗太累,回家都要貼藥膏,屏東縣東港鎮街頭一名小販請客人自助...

【報時光經典照片】消失的甘蔗攤 

2024-07-01
屏縣私立美和高中舉辦校園模範生選拔,學生們政見發表會,宛若才藝大賞,有學生改編後...

爆紅竟也10年了! 2013年席捲全球的「哈林搖」

2024-07-01
「苦茶之家」除販賣解毒藥草茶外,亦迎合大眾口味推出多種甜品。 圖/聯合報系資料照...

老台北人才懂喝!清涼退火、祖傳三代的「苦茶之家」

2024-07-01
xxx廣告