【爸道人生學】小愛/靠爸及格學

2022-10-08 10:00 小愛

說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)
說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)

文/小愛

胸前抱著大包裹,手上提著5公斤裝滿零食的塑膠袋,要走進暗黑的屋裡,又不能發出聲音,以免吵醒打瞌睡的媽,真的需要練就一身好功夫。成功闖過第一關,還要爬上4個轉角的窄小樓梯,這時真的很討厭傳統透天厝,直到看見背對門口的身影,才算鬆了一口氣。

七十多歲的老爸依然俯首在桌前,面對屋裡唯一透光的窗,翻著近五百頁的中醫藥書,拿著鋼筆一筆一劃振筆疾書,紙上是看不太懂的藥草名和斤兩,他又在扮演中醫,針對疑難雜症開處方了,太陽才準備下山,喝完的豆漿杯裡已有近二十支菸屁股。

敲敲半掩的門,老爸就知道是我,因為這是老媽不願意走上來的安全地帶,他還沒吃晚餐,正確的說法是,還沒有正餐可以吃,我帶來的各式餅乾零食勉強成為飢餓救星。自他退休後,不僅在家中經濟地位一落千丈,老媽更變本加厲,除了每天的叨罵碎念,也不讓他出門散步或購物,三餐依媽媽的當天心情自由配、隨便買,常常到了晚上九點還得餓肚子。

不善言辭但溫良忠厚的老爸跟老媽抗議過幾次無效,也只能自己找出路,將每早千篇一律的饅頭夾蛋留到近中午再吃,幸好他喜歡看書,從古典文學、歷史地理、政治經濟到健康養生,放滿小夾層房間、依牆而立的自製木書櫃,這些書不僅是他的精神食糧,更是他通往外界的任意門,可以暫時躲開老媽的情緒風暴。

書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)
書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)

老媽似乎沒顧及三爸照顧我們二十多年的心意,她的霸道讓二個前夫及鄰居都很有感,但我可不能放著七十多歲的老人不管,畢竟他無子嗣又沒把我當拖油瓶,還要負擔私立專科、大學的高額學費及生活費。畢業後的薪水雖付房貸及生活開銷後所剩無幾,仍運用信用卡可以延後支付的彈性,每個月預留百分之五的額度幫老爸買書和點心,他會寫下書單偷偷塞給我,也會建議我讀甚麼書,「書」成了我們無言的情感媒介。

初認識三爸時帶著生疏的客氣,我們說不上幾句話,畢竟要拉近十五年的距離並不容易,說也奇怪,只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了,他常說:「學校課業過得去就好了,把時間用來看課外書。」然後是:「成績不用太好,國文最好要有80分,其他的及格就好了。」還會追加一句:「國文、國文很重要喔!學好了其他的都容易學,理解力才會好,也要有自己的思考和判斷,不能被新聞和別人影響。」因書我們有了更多的話題,有時哀怨說工作壓力好大,他會說,人生很短、不要為難自己,過得去,及格就好。

老爸離世快12年,每回覺得自己不夠完美、不夠好,想起他寫的鋼筆字,就浮現他生前的叮嚀:及格就好!

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

※ 提醒您:抽菸,有礙健康

最新文章

大型遊樂園劍湖山世界園內一景。圖/聯合報系資料照(1993/12/16 何福慶攝...

31年前的劍湖山 你去過嗎?畢業旅行的見證 友情永遠不散場

2024-05-24
北一女八日上午舉行畢業典禮,同窗好友依依不捨,合影留急以作回憶。圖/聯合報系資料...

你記得嗎? 高中生涯最後一天怎麼渡過?

2024-05-24
高中聯招考試現場考生認真做答。圖/聯合報系資料照(1991/07/08)

國中會考倒數 回顧高中聯招年代「男生女生分開考」、「一人應考全家出動」

2024-05-15
天母松青超市開幕。圖/聯合報系資料照(2004/05/22 蔡育豪攝影)

不敵連年虧損和食安危機 松青超市經營近30年被全聯收購

2024-05-14
竹東中油員工宿舍內的資源莊冰店有在地人的消暑好滋味。圖/聯合報系資料照(2017...

竹東人童年美食成灰!中油資源莊冰店遭祝融 7元的枝仔冰沒了

2024-05-13
圖為內湖雙聖餐廳。圖/聯合報系資料照(2005/12/29 邱勝旺攝影)

老台北人的冰淇淋回憶!「双聖冰淇淋」來台40年曾是熱門約會餐廳

2024-05-12
廠商剛包裝好的「東芳」冬瓜茶,生產的工廠相當簡陋。 圖/聯合報系資料照(1996...

六、七年級生都懷念! 配便當的解渴神器「袋裝冬瓜茶」

2024-05-10
日式上閤屋。 圖/聯合報系資料照(2000/12/20 徐輔良攝影)

這樣的CP值哪裡找?還有宵夜場! 以前的吃到飽霸主「上閤屋」

2024-05-10
那一年的幸福時光。圖/讀者瀅如攝影。

【讀者投稿】那一年的幸福時光 與母親最後一次遠行

2024-05-09
愛情公寓網站合夥人舒雨凡(左起,副執行長)、林東慶(副執行長)、張家銘(執行長)...

見面前先虛擬同居! 台灣交友網站始祖「愛情公寓」

2024-05-08
乖乖零食。圖/聯合報系資料照(2004/11/10 陳牆攝影)

生日吃「乖乖」、電腦擺「乖乖」 老字號食品廠前身竟是藥廠!

2024-05-07
國光客運公司所屬「灰狗巴士」因耗油量大,國光客運決定加速逃淘汰,到明年底將淘汰所...

客運界的勞斯萊斯! 「灰狗巴士」南北往返37年

2024-05-03
鳳山市瑞竹路界揚超商清晨發生火警。圖/聯合報系資料照(2000/04/13 陳明...

曾擁超過 230 間加盟店!90年代的便利商店南霸天「界揚超商」

2024-04-29
來源:聯合報-B1北市焦點(2004/05/05)

牛肉麵、搶鍋麵、酸梅湯 台北「城內」40年以上老字號小吃巡禮

2024-04-28
福客多便利商店。圖/聯合報系資料照(1992/03/27 徐世經攝影)

不敵競爭...消失的便利商店「福客多」曾是第五大超商

2024-04-22
圖為大學生上課情形。圖/聯合報系資料照(1992/10/14 吳景騰攝影)

大學生蹺課催生「點名先生」外點、內點學生見招拆招!

2024-04-22
翁財記。圖/聯合報系資料照(2003/10/26 陳慧敏攝影)

懷舊便利商店「翁財記」網:有人情味還有秘密小房間

2024-04-19
水準書局位在八德路中央圖書館台灣分館的對面,購書人潮川流不息,主要原因是書價很便...

台北老牌傳奇書店!水準書局號稱「全國最便宜」 

2024-04-19
xxx廣告