【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04 16:59 毓航

買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

文/毓航

夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。

那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。

媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」

我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。

我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」

二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。

(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)
(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)

但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?

人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。

我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。

我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…


⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!

本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

最新文章

台北的便利商店共有數百家,並由五大連鎖店瓜分市場,戰況激烈。圖/聯合報系資料照(...

還記得「安賓超商」嗎? 味全跨足零售30年前竟黯然退場

2025-09-03
「芭樂芭」每天1500瓶的新鮮果汁,總是在營業時間結束前就已售完。圖/聯合報系資...

2016年漸層飲料掀旋風 「芭樂芭」夜市起家成排隊名店

2025-08-29
成長快速的連鎖咖啡業已成為餐飲業的當紅炸子雞,看好市場潛力,萬士達集團特別選定伊...

還記得 IS COFFEE 伊是咖啡嗎?曾與星巴克各據山頭

2025-08-29
美少女雜誌風潮。圖/聯合報系資料照(2002/04/04 王忠明攝影)

星座配對、暗戀小秘密!《談星雜誌》曾是少女的青春聖經

2025-08-19
炎炎夏日最適合吃冰,台糖公司昨天舉辦吃冰大賽,適逢母親節許多媽媽帶著子女一起參賽...

童年必吃!「台糖冰棒」從糖廠福利社走向全台市場

2025-08-16
台北松山機場實施流量管制,將每架飛機的隔離時間縮短為七到八分鐘,導致國內線班機嚴...

沒有高鐵的年代「候機室人山人海、飛機排隊起飛」 台灣上空其實很忙

2025-08-14
來源:聯合報-D6 貼星報報(2007/04/01)

〈兜風心情〉你還會唱嗎?當年那台「兜風50」是怎麼紅起來的?

2025-08-10
圓山冰宮。圖/聯合報系資料照(1991/08/04 周文郁 攝影)

五、六年級生的青春紀事! 約會、邂逅的好場所|冰宮

2025-08-08
來源:聯合報-C6 消費(2014/07/14)

泡完溫泉再來一袋紅茶! 北投紅茶為什麼這麼紅?

2025-08-07
夜宿海生館。圖/聯合報系資料照(2002/01/22 羅建怡攝影)

與魚共眠!屏東海生館當年首創「夜宿活動」開辦25年仍熱門

2025-07-29
北安國中五、六十名違反校規程度不一的女生,昨天中午在學校操場集體實施伏地挺身等四...

搭拱橋、青蛙跳、拔草… 那些年被教官、老師處罰的回憶

2025-07-29
6隊韓籍女孩出席明星賽賽前聯訪。圖/聯合報系資料照(2025/07/19 余承翰...

「大韓援時代」席捲職棒 啦啦隊應援文化從這裡開始!

2025-07-25
DUNKIN' DONUTS甜甜圈將結束營業。圖/聯合報系資料照(2013/02...

甜甜圈店都曾大排長龍? 「Dunkin’ Donuts」兩度叩關台灣市場但始終無緣

2025-07-24
台中縣衛生局昨天舉辦「老故事、新願景」活動,小朋友以饒舌版逗趣方式,唱出五十年前...

唱歌學衛生! 《衛生十大信條歌》阿公阿嬤那年代的小學生都會唱

2025-07-22
美濃區廣林里的「聖化宮米苔目」老闆娘劉玉珠,用傳承近50年的茄汁鯖魚罐頭,做出風...

颱風天不只靠泡麵!這碗「罐頭麵」人間美味藏著台灣人的童年回憶

2025-07-17
人氣撞奶! 台大公館商圈黑糖撞奶名店「陳三鼎」,十月一日起撞奶從一杯卅元漲為卅五...

曾是公館商圈必打卡美食 「陳三鼎」 五年前悄悄歇業成回憶

2025-07-17
仆街少女 帶領50人仆街 網路人氣王「仆街少女」昨天帶領50名民眾,在中友百貨前...

你有模仿過嗎?2011年網路爆紅「仆街少女」曾掀起全民趴地拍照潮!

2025-07-16
來源:經濟日報-A9 企業要聞(2007/04/19)

五、六年級生最潮的制服來自這! 南紡靠「太子龍」撐起台灣紡織的驕傲

2025-07-16
xxx廣告