【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04 16:59 毓航

買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

文/毓航

夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。

那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。

媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」

我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。

我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」

二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。

(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)
(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)

但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?

人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。

我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。

我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…


⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!

本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

最新文章

遠雄海洋公園內與海豚直接互動深受小朋友喜愛。圖/聯合報系資料照(2006/05/...

經典海豚秀將成絕響!遠雄海洋公園結束20多年海豚秀轉型保育教育

2024-09-11
哆啦A夢誕生前100年特展,中間為哆啦A夢,與大雄、胖虎、靜香、小夫等主角共聚一...

【報時光經典照片】風靡臺灣半世紀!《哆啦A夢特展》百萬人次見證童年夢想

2024-09-10
速食店溫娣漢堡。圖/聯合報系資料照(1988/08/23 何福慶攝影)

全球第二大連鎖速食 沙拉吧烤馬鈴薯最具特色 曾打入校園的溫娣漢堡

2024-09-10
台北市老松、東門、福星、日新、西門、吉林六所國民學校,廿二日起試辦學童營養午餐。...

營養午餐歷史逾70年!曾因經費短缺一度停辦,從蒸便當到營養午餐的變遷

2024-09-06
一萬多名青少年昨天擠滿屏東市永福路,一起吹奏直笛。圖/聯合報系資料照(2005/...

【報時光經典照片】音樂課的共同記憶! 為什麼小學生都要學吹直笛?

2024-09-06
來源:聯合報-01(1984/08/24)

國產房車霸主「福特天王星」風靡20年 美人計功不可沒

2024-09-05
紅龍魚。圖/聯合報系資料照(1995/08/23 本報記者攝影)

台灣錢淹腳目的年代 曾興起「紅龍魚」養殖熱潮

2024-09-05
目前網路上,身價前三高的大同寶寶,分別是51、64、67號,如果還能附上當初包裝...

【報時光經典照片】陪伴你我童年的大同寶寶 初代閉眼款竟懸賞30萬元!

2024-09-02
七十一年南部地區香蕉生產過剩,滯銷嚴重蕉農血本無歸。圖/聯合報系資料照(1982...

北有黃金,南有金蕉! 1960年代台灣「香蕉王國」的光輝歲月

2024-08-31
新寫真手機Sony Ericsson S700i上市發表,強調一百三十萬畫素一半...

當年有這支就是最炫的科技玩家! Sony Ericsson經典旋蓋式手機S700i

2024-08-14
老天祿滷味,位於西門町武昌街。圖/聯合報系資料照(1995/01/27  林建榮...

劉德華來台必點! 西門町老字號美食「老天祿滷味」

2024-08-13
2000年初期崛起的網路小說作家。圖藤井樹(左起)、痞子蔡、水瓶鯨魚。圖/聯合報...

住在我們青春裡的網路小說作家:痞子蔡、藤井樹、水瓶鯨魚

2024-08-12
為西門鬧區設徒步區舉辦的街頭藝術表演,九日許多的霹靂舞者和民眾帶著簡易的收音錄音...

飛揚的八〇年代 西門徒步區街頭尬霹靂舞

2024-08-11
台灣電力公司十七日指出,目前各級學校的教室,十間中有七間的黑板照明不佳,四間的課...

朱自清經典散文《背影》買橘子上月台道出「父親」深沉的情感

2024-08-08
空中英語教室創辦人彭蒙惠(見圖)昨天在自己新書「一生的朋友」發表會,秀出當年她教...

台灣人的英文老師:空中英語教室創辦人彭蒙惠逝世

2024-08-07
一群年輕朋友們,利用暑假時間,至國父紀念館練習滑板情形,據說他們是以看國外錄影帶...

奧運滑板熱!回顧台灣滑板運動發展 從「躲警察」到職業賽事

2024-07-30
台北市新光保險摩天大樓落成,李登輝總統(右二)親臨祝賀結束後搭車離開。圖/聯合報...

混台北車站都曾有過的回憶!「館前麥當勞」屹立不搖將近40年

2024-07-22
三十歲的光華號,重新整理車頭,到台中火車站舉行慶生活動。圖/聯合報系資料照(19...

台鐵退役最速列車「光華號」 綠色座椅、無冷氣卻是最高級的享受

2024-07-19
xxx廣告