【爸道人生學】毓航/琴聲不輟
文/毓航
夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。
那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。
媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」
我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。
我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」
二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。
但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?
人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。
我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。
我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…
⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!
本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。
詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多
最新文章
-
經典海豚秀將成絕響!遠雄海洋公園結束20多年海豚秀轉型保育教育
2024-09-11 -
【報時光經典照片】風靡臺灣半世紀!《哆啦A夢特展》百萬人次見證童年夢想
2024-09-10 -
全球第二大連鎖速食 沙拉吧烤馬鈴薯最具特色 曾打入校園的溫娣漢堡
2024-09-10 -
營養午餐歷史逾70年!曾因經費短缺一度停辦,從蒸便當到營養午餐的變遷
2024-09-06 -
【報時光經典照片】音樂課的共同記憶! 為什麼小學生都要學吹直笛?
2024-09-06 -
國產房車霸主「福特天王星」風靡20年 美人計功不可沒
2024-09-05 -
台灣錢淹腳目的年代 曾興起「紅龍魚」養殖熱潮
2024-09-05 -
【報時光經典照片】陪伴你我童年的大同寶寶 初代閉眼款竟懸賞30萬元!
2024-09-02 -
北有黃金,南有金蕉! 1960年代台灣「香蕉王國」的光輝歲月
2024-08-31 -
當年有這支就是最炫的科技玩家! Sony Ericsson經典旋蓋式手機S700i
2024-08-14 -
劉德華來台必點! 西門町老字號美食「老天祿滷味」
2024-08-13 -
住在我們青春裡的網路小說作家:痞子蔡、藤井樹、水瓶鯨魚
2024-08-12 -
飛揚的八〇年代 西門徒步區街頭尬霹靂舞
2024-08-11 -
朱自清經典散文《背影》買橘子上月台道出「父親」深沉的情感
2024-08-08 -
台灣人的英文老師:空中英語教室創辦人彭蒙惠逝世
2024-08-07 -
奧運滑板熱!回顧台灣滑板運動發展 從「躲警察」到職業賽事
2024-07-30 -
混台北車站都曾有過的回憶!「館前麥當勞」屹立不搖將近40年
2024-07-22 -
台鐵退役最速列車「光華號」 綠色座椅、無冷氣卻是最高級的享受
2024-07-19