【爸道人生學】葉圈圈/硬漢

2022-10-04 12:00 葉圈圈

(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)
(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)

文/葉圈圈

我的爸爸是二戰迷,他會在週六夜晚播放各種戰爭電影、介紹我讀巴頓將軍的傳記;還曾經買過一盒大和號航空母艦模型,想要一起組裝;可是對小學生來說,數量破千的零件有如滿天星斗——看上去很美,恐怕也止步於看看——這艘大和號的命運甚至慘過原型,不僅出師未捷身先死,連個全身照都沒有。

不過,山本五十六應該是我第一個記住的日本名字;甚至比安室奈美惠還早。

二戰期間,山本五十六擔任日本海軍聯合艦隊司令,一手策畫驚天動地的偷襲珍珠港事件,開啟太平洋戰爭序幕。有留美背景的山本五十六起初雖然極力反對向美國開戰,但日本國內主戰之勢銳不可當,山本五十六沒有求去或是拒戰,而是把目標轉為「盡快取得勝利、逼美軍求和」,詳細制定了奇襲珍珠港、攻擊中途島的計畫。雖然中途島之役最終以失敗告終,山本五十六仍是戰爭史中的一代名將。

我曾經問過爸爸為什麼喜歡看戰爭電影,他昂著臉,嚴肅說道「為了向歷史學習」。然而,本人身為三十年資歷的父親觀察家,足以判斷這有一半是場面話。當螢幕上的白人和日本人窮盡心力鬥智鬥勇,爸爸的眼神是熱血而感慨的。

珍珠港事變後,美國緊急調派尼米茲就任太平洋艦隊司令,設法在天下大亂的局勢中、左支右絀的軍力分配下,應對日軍襲來的洶湧波濤。幸運地,尼米茲掌握了正確的情報,將手頭有限的航母艦艇和機隊資源,精心部署在關鍵之處;更重要的是,得勢後並不戀戰、冷靜退敵,守下美軍在太平洋海戰中極為重要的一役。

在身不由己的時代、資源困窘的環境下,山本五十六和尼米茲將海戰打得驚心動魄,以過人的統御和毅力,先後拿下重要的勝利。我看得出來爸爸很欣賞這些戰爭中的硬漢們;但是戰爭終究是寡頭發動、大規模滅絕人命的殘酷之舉;推崇戰爭英雄,會讓我有莫名的罪咎感。

有任何勝利,值得付上人命作為代價嗎?無數的犧牲換回了更好的未來嗎?

戰後嬰兒潮出生的爸爸,從青年時期便重複觀看大銀幕上一個又一個戰爭硬漢,雖然他未曾上過戰場,但那種非常男性的英雄奉道精神,似乎深植於爸爸心中。

「無數的犧牲換回了更好的未來嗎?」我沒有向三十年資歷的女兒觀察家問出口,而是理解了一點點,何謂英雄。

謝謝你,我的硬漢爸爸。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

國稅局大溪稽徵所主任張雅瑾(中)拿著明年水果月曆說,月曆數量有限,希望民眾把握機...

年末「最難求」的水果月曆已有40餘年 當年農林廳推出即造成轟動

2025-12-09
來源:聯合報-12 萬象(1983/12/04)。

台灣曾有一家「很像」麥當勞的速食店 在台時間竟比麥當勞早6年|麥當樂

2025-12-08
神奇寶貝(寶可夢)造型文具。圖/聯合報系資料照(1999/08/19 徐輔良攝影...

不是「神奇寶貝」了! 2016年改名「精靈寶可夢」曾讓網友崩潰

2025-12-04
這是我實地眼見為憑的災損復原,也是我親身感受到的光復重生。(圖/讀者提供)

【讀者投稿】重生的光復

2025-12-02
一年制義務役今天正式上路,上午官田新訓中心迎來147人役男入伍受訓。圖/聯合報系...

請鄰兵以火力掩護我!「單戰口令」成為全民當兵回憶

2025-11-30
商富汽車引進瑞典SAAB(紳寶)轎車並舉辦展示會。圖/聯合報系資料照(1981/...

停產十多年的豪車品牌「SAAB」 台灣代理商竟撐住四十年老車魂

2025-11-27
來源:聯合晚報-A3 話題(2015/01/02)。

蔣經國也愛!海軍限定「傷心麵」 官兵一吃淚腺全開真相是…?

2025-11-26
來源:經濟日報-06 null(1971/12/24)

一雙要價不菲!1970年代小孩夢寐以求的禮物「成功牌溜冰鞋」

2025-10-29
辜明雄的涼粉攤。圖/聯合報系資料照(1995/09/29 屠惠剛攝影)

軟嫩又透清涼的古早味甜點「涼粉」竟藏著日式血統!

2025-10-27
台北市公車處計畫逐漸淘汰還未滿週歲的彩虹公車,並放大公車車廂外廣告面積。因此,八...

老台北人的街頭回憶 1987年彩虹公車上路

2025-10-16
美國蜜絲佛陀二日在第一酒店舉辦舉辦化粧示範表演,由迪克遜小姐主持。圖/聯合報系資...

SK-II曾是它的子品牌! 「蜜絲佛陀」曾在台灣婦女間掀起化妝革命

2025-10-07
宏廣公司王中元設置的卡通製作辦公場地,在國內相當具規模。圖/聯合報系資料照(19...

經典動畫背後的台灣 《獅子王》《花木蘭》都在台代工?那年宏廣撐起的「東方迪士尼」

2025-10-03
知名飲料品牌維大力的廣告宣傳車,金黃色的易開罐造型搶眼,還可供駕駛載送貨品,兼具...

從辦桌到工地調酒 走過一甲子的台味汽水:維大力

2025-09-25
大安、文山區市議員候選人黃書強,展開「匈牙利公車喊冤」車隊遊行造勢活動。由三輛匈...

1992年台北引進「匈牙利公車」 六、七年級生童年回憶

2025-09-12
低價出擊10元商店正從中南部流行到台北,而且,由臨時攤位改成店面經營的形態。 圖...

不景氣催生銅板經濟 那些年撐起小確幸的「10元商店」

2025-09-10
教女朋友釣魚,是目前許多年輕人追女朋友的秘訣。圖/聯合報系資料照(1985/06...

年輕人覺得釣魚是老人活動? 不!當年釣魚曾是追妹的時尚武器

2025-09-10
MTV店內一對男女消費情形。圖/聯合報系資料照(1988/09/20 陳炳坤攝影...

80年代的浪漫!學生族約會最愛MTV 100元享受獨處空間!

2025-09-08
十八銅人行氣散是和氣藥品公司的暢銷產品。圖/聯合報系資料照(2003/08/24...

台灣3大奇藥 十八銅人、鐵牛運功散與六尺四武功散你吃過嗎?

2025-09-04
xxx廣告