【爸道人生學】小愛/靠爸及格學

2022-10-08 10:00 小愛

說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)
說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)

文/小愛

胸前抱著大包裹,手上提著5公斤裝滿零食的塑膠袋,要走進暗黑的屋裡,又不能發出聲音,以免吵醒打瞌睡的媽,真的需要練就一身好功夫。成功闖過第一關,還要爬上4個轉角的窄小樓梯,這時真的很討厭傳統透天厝,直到看見背對門口的身影,才算鬆了一口氣。

七十多歲的老爸依然俯首在桌前,面對屋裡唯一透光的窗,翻著近五百頁的中醫藥書,拿著鋼筆一筆一劃振筆疾書,紙上是看不太懂的藥草名和斤兩,他又在扮演中醫,針對疑難雜症開處方了,太陽才準備下山,喝完的豆漿杯裡已有近二十支菸屁股。

敲敲半掩的門,老爸就知道是我,因為這是老媽不願意走上來的安全地帶,他還沒吃晚餐,正確的說法是,還沒有正餐可以吃,我帶來的各式餅乾零食勉強成為飢餓救星。自他退休後,不僅在家中經濟地位一落千丈,老媽更變本加厲,除了每天的叨罵碎念,也不讓他出門散步或購物,三餐依媽媽的當天心情自由配、隨便買,常常到了晚上九點還得餓肚子。

不善言辭但溫良忠厚的老爸跟老媽抗議過幾次無效,也只能自己找出路,將每早千篇一律的饅頭夾蛋留到近中午再吃,幸好他喜歡看書,從古典文學、歷史地理、政治經濟到健康養生,放滿小夾層房間、依牆而立的自製木書櫃,這些書不僅是他的精神食糧,更是他通往外界的任意門,可以暫時躲開老媽的情緒風暴。

書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)
書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)

老媽似乎沒顧及三爸照顧我們二十多年的心意,她的霸道讓二個前夫及鄰居都很有感,但我可不能放著七十多歲的老人不管,畢竟他無子嗣又沒把我當拖油瓶,還要負擔私立專科、大學的高額學費及生活費。畢業後的薪水雖付房貸及生活開銷後所剩無幾,仍運用信用卡可以延後支付的彈性,每個月預留百分之五的額度幫老爸買書和點心,他會寫下書單偷偷塞給我,也會建議我讀甚麼書,「書」成了我們無言的情感媒介。

初認識三爸時帶著生疏的客氣,我們說不上幾句話,畢竟要拉近十五年的距離並不容易,說也奇怪,只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了,他常說:「學校課業過得去就好了,把時間用來看課外書。」然後是:「成績不用太好,國文最好要有80分,其他的及格就好了。」還會追加一句:「國文、國文很重要喔!學好了其他的都容易學,理解力才會好,也要有自己的思考和判斷,不能被新聞和別人影響。」因書我們有了更多的話題,有時哀怨說工作壓力好大,他會說,人生很短、不要為難自己,過得去,及格就好。

老爸離世快12年,每回覺得自己不夠完美、不夠好,想起他寫的鋼筆字,就浮現他生前的叮嚀:及格就好!

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

※ 提醒您:抽菸,有礙健康

最新文章

花旗藝術蛋糕公司製作繪有王榕生圖案的蛋糕。圖/聯合報系資料照(1983/01/0...

從八點檔阿嬤到蛋糕女王!唐琪打造「花旗藝術蛋糕」成台北人共同回憶

2026-06-26
禮坊喜餅發表會。圖/聯合報系資料照 (2006/02/22 林承樺 攝影)

當年收到超有面子!禮坊「愛情旅行箱」為何讓新人搶著訂?

2026-06-26
聯華食品旗下長銷產品「可樂果」繼推出放大3倍的可樂果擬真抱枕後,這次再出奇招,改...

「可樂果、萬歲牌」都來自這家!聯華食品獨董張蔚誠辭世,迪化街小商行發跡到 29 億食品大廠

2026-06-24
KTV包廂內一起同樂的民眾。圖/聯合報系資料照(1990/07/17 陳炳坤 攝...

從日本卡拉 OK 到台灣包廂文化 1989 年「KTV」如何在台北街頭一炮而紅?

2026-06-16
台北士林區圓山保齡球館,也是台北歷史最悠久的球館,看盡 50 年來保齡球產業興衰...

上個月才去打球!圓山保齡球館突熄燈,近 60 年約會、聯誼聖地畫下句點

2026-06-15
知名電玩 BBS 站巴哈姆特已於近日轉型成立

巴哈姆特 30 週年找回「失蹤版主」!突收邀請函:這不是詐騙

2026-06-12
中高年級的國小學童,幾乎都會玩線上遊戲「彈水阿給」,著迷的程度,可以用廢寢忘食形...

20 年童年回憶正式告別!《爆爆王》宣布8月停運,經典線上遊戲走入歷史

2026-06-11
MTV視聽廣場城為一般民眾的休閒場所,內部播放迪斯可音樂提供民眾一同享樂。圖/聯...

1980 年代流行什麼?當年「五六年級生」青春約會必去的 MTV 影音包廂

2026-06-10
來源:聯合報-C7 消費(2013/07/02)

當年網美必備!風靡萬千少女的「自拍神器」 Casio TR系列

2026-06-05
南強工商同學。  圖/聯合報系資料照(1999/12/09  本報記者 攝影)

「我的高中竟然畢業了」!南強工商走過近70年將熄燈,最後畢典千人返校

2026-06-04
友愛百貨周年慶昨天登場,員工大跳時下超夯的「騎馬舞」,炒熱氣氛,預祝「馬到成功」...

還記得大跳「騎馬舞」的那個夏天嗎?南韓歌手 PSY 神曲《江南Style》

2026-06-02
雲林科技大學漢學應用研究所長柯榮三3年前購得惠美唱片發行的歌仔戲國寶楊麗花早期廣...

電視誕生前的台灣娛樂霸主!1950年代大受歡迎的「廣播歌仔戲」

2026-06-02
可愛的Kipling小猴子又重回台灣市場了!圖/聯合報系資料照(2003/04/...

包包掛「朱元璋娃娃」掀討論,回顧 KIPLING 經典小猴吊飾

2026-05-28
劉鄭雲嬌老太太經營的「丸竹」化妝品店裡,有珍珠粉、蜜粉、澎粉、香皂、乳液、面霜等...

童年記憶要消失了!百年老店新竹丸竹化粧品熄燈倒數,最強艾草香皂走入歷史

2026-05-26
高中聯招考試現場考生認真做答。圖/聯合報系資料照(1991/07/08)

國中會考倒數 回顧高中聯招年代「男生女生分開考」、「一人應考全家出動」

2026-05-08
來源:聯合報-A11 兩岸(2009/10/05)

放學第一件事就是登入! 八、九年級生的青春回憶「摩爾莊園」

2026-04-22
餃子、丸子、麻吉燒,是吃火鍋必備的三寶!圖/ Silna 攝影

「有點黏QQ的剛剛好」你聽過嗎?西北麻吉燒的奇葩爆紅史

2026-04-21
台灣種咖啡最早的歷史可追溯至清光緒十年(1884年),有將近150年的歷史。圖/...

每天喝的咖啡,從清朝就開始種植!台灣每年千億產值咖啡成新黑金

2026-04-19
xxx廣告