【爸道人生學】小愛/靠爸及格學

2022-10-08 10:00 小愛

說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)
說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)

文/小愛

胸前抱著大包裹,手上提著5公斤裝滿零食的塑膠袋,要走進暗黑的屋裡,又不能發出聲音,以免吵醒打瞌睡的媽,真的需要練就一身好功夫。成功闖過第一關,還要爬上4個轉角的窄小樓梯,這時真的很討厭傳統透天厝,直到看見背對門口的身影,才算鬆了一口氣。

七十多歲的老爸依然俯首在桌前,面對屋裡唯一透光的窗,翻著近五百頁的中醫藥書,拿著鋼筆一筆一劃振筆疾書,紙上是看不太懂的藥草名和斤兩,他又在扮演中醫,針對疑難雜症開處方了,太陽才準備下山,喝完的豆漿杯裡已有近二十支菸屁股。

敲敲半掩的門,老爸就知道是我,因為這是老媽不願意走上來的安全地帶,他還沒吃晚餐,正確的說法是,還沒有正餐可以吃,我帶來的各式餅乾零食勉強成為飢餓救星。自他退休後,不僅在家中經濟地位一落千丈,老媽更變本加厲,除了每天的叨罵碎念,也不讓他出門散步或購物,三餐依媽媽的當天心情自由配、隨便買,常常到了晚上九點還得餓肚子。

不善言辭但溫良忠厚的老爸跟老媽抗議過幾次無效,也只能自己找出路,將每早千篇一律的饅頭夾蛋留到近中午再吃,幸好他喜歡看書,從古典文學、歷史地理、政治經濟到健康養生,放滿小夾層房間、依牆而立的自製木書櫃,這些書不僅是他的精神食糧,更是他通往外界的任意門,可以暫時躲開老媽的情緒風暴。

書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)
書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)

老媽似乎沒顧及三爸照顧我們二十多年的心意,她的霸道讓二個前夫及鄰居都很有感,但我可不能放著七十多歲的老人不管,畢竟他無子嗣又沒把我當拖油瓶,還要負擔私立專科、大學的高額學費及生活費。畢業後的薪水雖付房貸及生活開銷後所剩無幾,仍運用信用卡可以延後支付的彈性,每個月預留百分之五的額度幫老爸買書和點心,他會寫下書單偷偷塞給我,也會建議我讀甚麼書,「書」成了我們無言的情感媒介。

初認識三爸時帶著生疏的客氣,我們說不上幾句話,畢竟要拉近十五年的距離並不容易,說也奇怪,只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了,他常說:「學校課業過得去就好了,把時間用來看課外書。」然後是:「成績不用太好,國文最好要有80分,其他的及格就好了。」還會追加一句:「國文、國文很重要喔!學好了其他的都容易學,理解力才會好,也要有自己的思考和判斷,不能被新聞和別人影響。」因書我們有了更多的話題,有時哀怨說工作壓力好大,他會說,人生很短、不要為難自己,過得去,及格就好。

老爸離世快12年,每回覺得自己不夠完美、不夠好,想起他寫的鋼筆字,就浮現他生前的叮嚀:及格就好!

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

※ 提醒您:抽菸,有礙健康

最新文章

鄧麗君拍過的機車廣告。圖/聯合報系資料照(2013/01/26 曾學仁攝影)

歌后一騎成經典! 鄧麗君代言跑速樂掀起速克達風潮

2025-05-08
塑化劑事件擴大,衛生署公布,包括統一企業等三家廠商都曾向賓漢香料購買問題起雲劑,...

消失的懷舊飲料!「寶健」運動飲捲入塑化劑風暴下架

2025-05-03
消基會為包裝飲料評比。圖/聯合報系資料照(2001-06-07 陳立凱攝影)

珍奶500cc只要25元!手搖飲外帶杯始祖其實是這間

2025-04-30
「三陽杯SUPER DIO輕跑車賽」十九日在台北市士林廢河道舉行。圖為比賽畫面。...

50西西小綿羊飆高速!三陽迪奧Dio憑改裝潛力成90年代經典機車

2025-04-25
台中縣水族館因應養水母熱潮,開闢「新新人類新寵物水母」專區,吸引小朋友的目光。圖...

1990年代末「新人類」流行這個!「水母」也曾是熱門寵物

2025-04-24
第十六屆台北國際書展昨天舉行,日本漫畫凡爾賽玫瑰作者池田理代子(中)出席台北國際...

小時候追過的「奧斯卡」回來了! 《凡爾賽玫瑰》全新劇場版即將上架Netflix

2025-04-23
許留山冰店。圖/聯合報系資料照(2003/07/16   黃秀義攝影)

香港冰品名店「許留山」兩度登台皆失敗 最終遭清算走入歷史

2025-04-17
骨董車收藏者簡春平也應邀提供三輛產於一九六O年代的裕隆青鳥第一代至第三代骨董車展...

台灣車迷難忘的本土房車!裕隆「青鳥」系列曾是街頭最熟悉的風景

2025-04-16
勁舞團2大手筆請藝人站台。圖/聯合報系資料照(2009/02/11 祁安國攝影)

在節奏裡長大的青春! 經典線上遊戲「勁舞團」

2025-04-13
中華民國慶祝四十九年兒童節,四日在中山堂舉行慶祝大會,圖為等候領獎的兒童。圖/聯...

「四月四日兒童節 我們兒童最快活」 四、五年級熟悉的兒童節歌

2025-04-01
到高雄喝一杯木瓜牛奶已成為觀光客行程之一。圖/聯合報系資料照 (1983/11/...

台灣木瓜牛奶鼻祖 「高雄牛乳大王」還創造了速食文化

2025-03-26
光陽機車推出的新款機車,附有可開闔的大眼睛隱藏式車燈,十分特殊。圖/聯合報系資料...

80年代最前衛機車!「光陽名流150」收納式頭燈售價破6萬元

2025-03-07
草莓軟體在台北國際電腦展推出鹹蛋超人大富翁遊戲。圖/聯合報系資料照(2001/0...

惡搞卡通?90年代幼教數位軟體 結合迪士尼、皮克斯邊玩邊學

2025-03-07
速食泡麵在台灣市場幾近飽和,業者看好生鮮鍋燒麵替代速食泡麵的前景,新產品自81年...

5、6年級熟悉的泡麵「強強滾」回歸了! 當年廣告曲讓這款泡麵家喻戶曉

2025-03-06
圖為北一女大門一景。圖/聯合報系資料照(1983/02/03 本報記者攝影)

你可能不知道的「北一女」往事! 不僅曾有夜校還招收過男學生

2025-03-05
聯合報與光陽公司為金豪美50CC機車舉辦「333回饋專案」活動。圖/聯合報系資料...

「哥哥風神,我豪美」光陽經典車款搶攻女性市場成廣告金句

2025-03-04
中山北路、農安街口的福利麵包店歷史悠久。圖/聯合報系資料照(2002/10/09...

台北老字號飄香70年!「福利麵包」外酥內軟 連美軍都指定它!

2025-02-17
中華民國國產商品全省巡迴展覽即將展開,圖為恩思達面霜宣傳車。圖/聯合報系資料照(...

「阿公級」保養品牌恩思達 70年歷史價格百元有找!

2025-02-13
xxx廣告