【爸道人生學】小愛/靠爸及格學

2022-10-08 10:00 小愛

說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)
說也奇怪,不善言辭的老爸只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了。(圖/小愛 提供)

文/小愛

胸前抱著大包裹,手上提著5公斤裝滿零食的塑膠袋,要走進暗黑的屋裡,又不能發出聲音,以免吵醒打瞌睡的媽,真的需要練就一身好功夫。成功闖過第一關,還要爬上4個轉角的窄小樓梯,這時真的很討厭傳統透天厝,直到看見背對門口的身影,才算鬆了一口氣。

七十多歲的老爸依然俯首在桌前,面對屋裡唯一透光的窗,翻著近五百頁的中醫藥書,拿著鋼筆一筆一劃振筆疾書,紙上是看不太懂的藥草名和斤兩,他又在扮演中醫,針對疑難雜症開處方了,太陽才準備下山,喝完的豆漿杯裡已有近二十支菸屁股。

敲敲半掩的門,老爸就知道是我,因為這是老媽不願意走上來的安全地帶,他還沒吃晚餐,正確的說法是,還沒有正餐可以吃,我帶來的各式餅乾零食勉強成為飢餓救星。自他退休後,不僅在家中經濟地位一落千丈,老媽更變本加厲,除了每天的叨罵碎念,也不讓他出門散步或購物,三餐依媽媽的當天心情自由配、隨便買,常常到了晚上九點還得餓肚子。

不善言辭但溫良忠厚的老爸跟老媽抗議過幾次無效,也只能自己找出路,將每早千篇一律的饅頭夾蛋留到近中午再吃,幸好他喜歡看書,從古典文學、歷史地理、政治經濟到健康養生,放滿小夾層房間、依牆而立的自製木書櫃,這些書不僅是他的精神食糧,更是他通往外界的任意門,可以暫時躲開老媽的情緒風暴。

書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)
書櫃上的藏書是他的精神食糧,也是他通往外界的任意門。(圖/小愛 提供)

老媽似乎沒顧及三爸照顧我們二十多年的心意,她的霸道讓二個前夫及鄰居都很有感,但我可不能放著七十多歲的老人不管,畢竟他無子嗣又沒把我當拖油瓶,還要負擔私立專科、大學的高額學費及生活費。畢業後的薪水雖付房貸及生活開銷後所剩無幾,仍運用信用卡可以延後支付的彈性,每個月預留百分之五的額度幫老爸買書和點心,他會寫下書單偷偷塞給我,也會建議我讀甚麼書,「書」成了我們無言的情感媒介。

初認識三爸時帶著生疏的客氣,我們說不上幾句話,畢竟要拉近十五年的距離並不容易,說也奇怪,只要一聊起「讀書」這件事,他的話匣子就打開了,他常說:「學校課業過得去就好了,把時間用來看課外書。」然後是:「成績不用太好,國文最好要有80分,其他的及格就好了。」還會追加一句:「國文、國文很重要喔!學好了其他的都容易學,理解力才會好,也要有自己的思考和判斷,不能被新聞和別人影響。」因書我們有了更多的話題,有時哀怨說工作壓力好大,他會說,人生很短、不要為難自己,過得去,及格就好。

老爸離世快12年,每回覺得自己不夠完美、不夠好,想起他寫的鋼筆字,就浮現他生前的叮嚀:及格就好!

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

※ 提醒您:抽菸,有礙健康

最新文章

川崎125西西機車從民國五十三年迄今,車型未變,是車壇常青樹。圖/聯合報系資料照...

台灣車壇長青樹「川崎125 」耐操耐磨半世紀

2024-12-20
精裝版的「追分成功」紀念車票,兩張車票日期正好是十三、十四日,象徵「一生一世」。...

20年前「追分成功」車票掀起熱賣潮!成考生護身符與情侶小物

2024-12-20
啤酒、特調果汁加綠茶,便是今年最紅的海尼根綠茶。圖/聯合報系資料照(2006/0...

南台灣飲料店霸主紅太陽招牌「海尼根綠茶」打響名號卻引發爭議

2024-12-20
來源:聯合晚報-19 .大專聯考試題解答(1993/07/03)

消失的聯考科目「三民主義」考題翻出 你還能答得出來嗎?

2024-12-11
飛碟電台。(2005/11/11  林秀明攝影)

廣播神秘人光禹不曾露臉 主持「夜光家族」陪伴六、七年級生深夜時光

2024-12-06
易利信發表防水、防震、防塵「鯊魚機」R310;並且計畫上市就以單機9800元,或...

金城武代言的經典手機R310「鯊魚機」防水防震還防無聊

2024-12-05
板橋林園電影城。圖/聯合報系資料照(2022/05/31 李定宇攝影)

「林園電影城」復業一年半再熄燈! 台灣二輪片電影院如今剩幾家?

2024-12-03
占地超過三千三百坪的郭元益楊梅廠,內部還規畫有糕餅博物館。(2004/11/26...

百年老店郭元益糕餅 掀起漢式喜餅風潮打敗港式喜餅

2024-12-02
Baby Boss─消防人員職業體驗。圖/聯合報系資料照(2008/01/27 ...

台北昔日最大兒童職業體驗城 完美擬真卻隨京華城熄燈告別

2024-12-02
商家架上陳列的麥斯威爾精選顆粒咖啡。圖/聯合報系資料照(1990/01/02  ...

廣告金句「好東西要和好朋友分享」麥斯威爾咖啡一躍成為即溶咖啡龍頭

2024-11-29
最有 夏日fu 波爾茶熱帶水果口味 熱情奔放 580ml/25元 採用台灣香甜的...

波爾先生問世超過30年!金車明星商品不只賣茶還賣口香糖

2024-11-27
司迪麥AIR RUSH無糖口香糖。圖/聯合報系資料照(2004/04/11  劉...

司迪麥口香糖創意廣告迅速竄紅 從青箭和飛壘中殺出血路!

2024-11-25
Palm IIIe掌上型電腦是3Com公司第一次正式引進台灣的掌上型電腦產品。圖...

從引領PDA市場到時代的眼淚 最受歡迎的個人數位助理器 Palm Pilot

2024-11-22
賤兔。圖/聯合報系資料照(2001/11/21 翁維薇攝影)

你的電腦桌面曾有養過它嗎? 20年前的經典動畫角色「賤兔」

2024-11-20
玩具專題。圖為扭蛋區。圖/聯合報系資料照(1995/03/31 徐世經攝影)

扭蛋從30元漲到250元!回顧台灣扭蛋文化與那些經典人氣角色

2024-11-20
台北市受到寒流侵襲。圖為烤地瓜攤商。圖/聯合報系資料照(1999/01/07 林...

寒冬來襲濃濃地瓜香! 街頭的「烤地瓜攤」

2024-11-18
1990職棒元年球員卡專輯。圖/聯合報系資料照(1991/09/14 鍾豐榮攝影...

90年代職棒球員卡收藏狂潮 一套卡片從1200元飆漲至2萬5千元!

2024-11-18
歐斯麥薄片夾心餅乾。圖/聯合報系資料照(1999/10/22  黃慶安攝影)

消失的童年餅乾!南僑「歐斯麥」80年代創新夾心餅乾曾外銷海外

2024-11-15
xxx廣告