【爸道人生學】葉圈圈/硬漢

2022-10-04 12:00 葉圈圈

(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)
(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)

文/葉圈圈

我的爸爸是二戰迷,他會在週六夜晚播放各種戰爭電影、介紹我讀巴頓將軍的傳記;還曾經買過一盒大和號航空母艦模型,想要一起組裝;可是對小學生來說,數量破千的零件有如滿天星斗——看上去很美,恐怕也止步於看看——這艘大和號的命運甚至慘過原型,不僅出師未捷身先死,連個全身照都沒有。

不過,山本五十六應該是我第一個記住的日本名字;甚至比安室奈美惠還早。

二戰期間,山本五十六擔任日本海軍聯合艦隊司令,一手策畫驚天動地的偷襲珍珠港事件,開啟太平洋戰爭序幕。有留美背景的山本五十六起初雖然極力反對向美國開戰,但日本國內主戰之勢銳不可當,山本五十六沒有求去或是拒戰,而是把目標轉為「盡快取得勝利、逼美軍求和」,詳細制定了奇襲珍珠港、攻擊中途島的計畫。雖然中途島之役最終以失敗告終,山本五十六仍是戰爭史中的一代名將。

我曾經問過爸爸為什麼喜歡看戰爭電影,他昂著臉,嚴肅說道「為了向歷史學習」。然而,本人身為三十年資歷的父親觀察家,足以判斷這有一半是場面話。當螢幕上的白人和日本人窮盡心力鬥智鬥勇,爸爸的眼神是熱血而感慨的。

珍珠港事變後,美國緊急調派尼米茲就任太平洋艦隊司令,設法在天下大亂的局勢中、左支右絀的軍力分配下,應對日軍襲來的洶湧波濤。幸運地,尼米茲掌握了正確的情報,將手頭有限的航母艦艇和機隊資源,精心部署在關鍵之處;更重要的是,得勢後並不戀戰、冷靜退敵,守下美軍在太平洋海戰中極為重要的一役。

在身不由己的時代、資源困窘的環境下,山本五十六和尼米茲將海戰打得驚心動魄,以過人的統御和毅力,先後拿下重要的勝利。我看得出來爸爸很欣賞這些戰爭中的硬漢們;但是戰爭終究是寡頭發動、大規模滅絕人命的殘酷之舉;推崇戰爭英雄,會讓我有莫名的罪咎感。

有任何勝利,值得付上人命作為代價嗎?無數的犧牲換回了更好的未來嗎?

戰後嬰兒潮出生的爸爸,從青年時期便重複觀看大銀幕上一個又一個戰爭硬漢,雖然他未曾上過戰場,但那種非常男性的英雄奉道精神,似乎深植於爸爸心中。

「無數的犧牲換回了更好的未來嗎?」我沒有向三十年資歷的女兒觀察家問出口,而是理解了一點點,何謂英雄。

謝謝你,我的硬漢爸爸。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

元宵習俗「偷拔蔥、嫁好尪」,現代未嫁女生認偷蔥犯法,改以買蔥取代。圖/聯合報系資...

偷東西是為了求姻緣? 元宵節「偷蔥找老公」的台灣傳統習俗

2026-03-05
過去在農業社會,人們格外重視舊曆年的籌備,製作年糕更是除夕前一週的重要工作之一。...

台灣過年有3糕必備:年糕、發糕、蘿蔔糕

2026-02-23
民歌演唱,喚起許多四五六年級年的青春記憶 洪金鳳

【讀者投稿】民歌五十演唱會

2026-02-19
春節祭拜祖先是件隆重的事 洪金鳳

【讀者投稿】歡喜過新年

2026-02-09
堪稱 70 年代經典少女漫畫之作《玻璃假面》(ガラスの仮面),在今年邁入了作品發...

已發行50年! 從少女看到歐巴桑的《玻璃假面》盼不到完結篇

2026-02-09
剛過完新年,又即將迎接農曆新年。在農業時代,過年是一年中最慎重的大事,家家戶戶都...

台灣過年的滋味 炊甜粿、發粿禮俗多

2026-02-06
優仕網推出愛情國小交友頻道,總經理高儷玲(左)與雅虎台灣區總經理鄒開蓮特別交換日...

你曾在「愛情國小」傳過紙條嗎?不敵時代浪潮而消失的優仕網

2026-01-28
造橋鄉台一線旁的縣農會酪農鮮乳加工廠,曾打造將軍鮮乳品牌,但2013年悄然收攤,...

回憶裡的濃純香 老字號乳品「將軍鮮乳」為何消失?

2026-01-26
俞氏牌對講機,旁邊貼有「南無阿彌陀佛」的佛號。圖/聯合報系資料照(2000/07...

老公寓常見「俞氏牌對講機」 發明家竟是刑警俞桂欽

2026-01-24
裕隆汽車公司二日舉行進行曲(March)新車發表會,這款新車預料將對一千四百西西...

經典廣告「March 不只是 March」 裕隆90年代輝煌車款March引起小車旋風

2026-01-22
受扶助家庭的媽媽和孩子們,在桃園市「貴族世家」牛排南平店開心地享用免費牛排大餐。...

八年級生吃了會流淚!首間推自助沙拉吧平價牛排「貴族世家」

2026-01-18
TOYOTA exsior corona車款試車情形。圖/聯合報系資料照(199...

那年開這台最風光! 90年代經典房車TOYOTA Corona

2026-01-09
台北市老松、東門、福星、日新、西門、吉林六所國民學校,廿二日起試辦學童營養午餐。...

學生中午吃什麼?從蒸便當到美援營養午餐的歷史變遷

2026-01-06
每到白蘿蔔盛產的季節,不少人家的媽媽與祖母們便會忙進忙出,將新鮮白蘿蔔以粗鹽反覆...

被阿嬤珍藏的「黑色食材」其實很有來頭! 「台灣黑人蔘」放愈久愈值錢

2026-01-06
台北市永吉路七日晚上十一時卅分發生一起車禍,一名楊姓商人駕駛二千八百CC福特千里...

80年代的國產「台灣賓士」 福特千里馬要價可以媲美一間房

2025-12-24
遊艇裡的成員,不論是同學同遊,亦或家庭成員同行,或是好同事、好朋友,大家都說說笑...

【讀者投稿】高雄港遊一圈

2025-12-16
國稅局大溪稽徵所主任張雅瑾(中)拿著明年水果月曆說,月曆數量有限,希望民眾把握機...

年末「最難求」的水果月曆已有40餘年 當年農林廳推出即造成轟動

2025-12-09
來源:聯合報-12 萬象(1983/12/04)。

台灣曾有一家「很像」麥當勞的速食店 在台時間竟比麥當勞早6年|麥當樂

2025-12-08
xxx廣告