【爸道人生學】葉圈圈/硬漢

2022-10-04 12:00 葉圈圈

(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)
(前排右)照片是父親的軍旅回憶,雙人照中站立於右,是尚未成為父親、服兵役中的菜鳥硬漢;(後排)則為家父典藏愛片。(圖/葉圈圈 提供)

文/葉圈圈

我的爸爸是二戰迷,他會在週六夜晚播放各種戰爭電影、介紹我讀巴頓將軍的傳記;還曾經買過一盒大和號航空母艦模型,想要一起組裝;可是對小學生來說,數量破千的零件有如滿天星斗——看上去很美,恐怕也止步於看看——這艘大和號的命運甚至慘過原型,不僅出師未捷身先死,連個全身照都沒有。

不過,山本五十六應該是我第一個記住的日本名字;甚至比安室奈美惠還早。

二戰期間,山本五十六擔任日本海軍聯合艦隊司令,一手策畫驚天動地的偷襲珍珠港事件,開啟太平洋戰爭序幕。有留美背景的山本五十六起初雖然極力反對向美國開戰,但日本國內主戰之勢銳不可當,山本五十六沒有求去或是拒戰,而是把目標轉為「盡快取得勝利、逼美軍求和」,詳細制定了奇襲珍珠港、攻擊中途島的計畫。雖然中途島之役最終以失敗告終,山本五十六仍是戰爭史中的一代名將。

我曾經問過爸爸為什麼喜歡看戰爭電影,他昂著臉,嚴肅說道「為了向歷史學習」。然而,本人身為三十年資歷的父親觀察家,足以判斷這有一半是場面話。當螢幕上的白人和日本人窮盡心力鬥智鬥勇,爸爸的眼神是熱血而感慨的。

珍珠港事變後,美國緊急調派尼米茲就任太平洋艦隊司令,設法在天下大亂的局勢中、左支右絀的軍力分配下,應對日軍襲來的洶湧波濤。幸運地,尼米茲掌握了正確的情報,將手頭有限的航母艦艇和機隊資源,精心部署在關鍵之處;更重要的是,得勢後並不戀戰、冷靜退敵,守下美軍在太平洋海戰中極為重要的一役。

在身不由己的時代、資源困窘的環境下,山本五十六和尼米茲將海戰打得驚心動魄,以過人的統御和毅力,先後拿下重要的勝利。我看得出來爸爸很欣賞這些戰爭中的硬漢們;但是戰爭終究是寡頭發動、大規模滅絕人命的殘酷之舉;推崇戰爭英雄,會讓我有莫名的罪咎感。

有任何勝利,值得付上人命作為代價嗎?無數的犧牲換回了更好的未來嗎?

戰後嬰兒潮出生的爸爸,從青年時期便重複觀看大銀幕上一個又一個戰爭硬漢,雖然他未曾上過戰場,但那種非常男性的英雄奉道精神,似乎深植於爸爸心中。

「無數的犧牲換回了更好的未來嗎?」我沒有向三十年資歷的女兒觀察家問出口,而是理解了一點點,何謂英雄。

謝謝你,我的硬漢爸爸。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

美樂啤酒在新光三越百貨信義店舉辦趣味直排輪比賽。圖/聯合報系資料照(1999/0...

美樂啤酒你還記得嗎?曾是進口啤酒銷售冠軍!

2025-07-02
經典畢業歌曲。圖/報時光小編製

從《青青校樹》到《乾杯》回顧台灣畢業歌 哪一首是你的青春回憶?

2025-06-30
姚麗麗與瑪爾蔻梁。圖/聯合報系資料照(1977/05/12 高鍵助攝影)

報紙、電視、廣播都有他的身影!一代英文補教名師「瑪爾蔻梁」

2025-06-27
台電冰棒遠近馳名,售價超便宜,不過只在電廠內販售。圖/聯合報系資料照(2005/...

台電為什麼斜槓賣冰棒?不到10元的平價枝仔冰竟然是意外誕生!

2025-06-24
台灣本土名家作品展,展出漫畫大師葉宏甲諸葛四郎等系列漫畫作品。圖/聯合報系資料照...

消失的童年英雄「諸葛四郎」 台灣第一代漫畫迷的共同記憶

2025-06-19
台北市建設局、消防局與衛生局在漢口街大上海浴室進行消防及公共安全檢查。圖/聯合報...

老台北政商名流最愛「上海浴室」! 師傅搥背捏腳手藝一流

2025-06-18
電信公司正積極開發的微電腦公用電話,七十六年度以前將先取代現有的紅色室內話機,藍...

7533967曾被打爆!那些年忘不掉的電話號碼比你自家還熟

2025-06-16
士林夜市騎乘迷你馬攤位,小孩看見真馬迫不及待上去騎乘。圖/聯合報系資料照(198...

「真馬版」旋轉木馬!30年前士林夜市騎迷你馬 五圈30元馬不停蹄

2025-06-10
赤坂拉麵的首家南京東路加盟店,開在二樓。圖/聯合報系資料照(1999/12/12...

風光一時的「冠軍拉麵」!赤坂拉麵來台22年 最終不敵競爭全面撤出

2025-06-09
來源:聯合報-E3 消費(2007/08/20)

這牌子曾紅到爆!七、八年級生「必收潮鞋」DADA 風行十餘年後沒落

2025-06-02
臺南市比薩店碩果僅存的元老「8818」今年重新裝潢轉型,但該店最受歡迎的墨魚番茄...

看球指定這一味 比薩傳香府城球場|8818比薩屋

2025-05-27
鄧麗君拍過的機車廣告。圖/聯合報系資料照(2013/01/26 曾學仁攝影)

歌后一騎成經典! 鄧麗君代言跑速樂掀起速克達風潮

2025-05-08
塑化劑事件擴大,衛生署公布,包括統一企業等三家廠商都曾向賓漢香料購買問題起雲劑,...

消失的懷舊飲料!「寶健」運動飲捲入塑化劑風暴下架

2025-05-03
消基會為包裝飲料評比。圖/聯合報系資料照(2001-06-07 陳立凱攝影)

珍奶500cc只要25元!手搖飲外帶杯始祖其實是這間

2025-04-30
「三陽杯SUPER DIO輕跑車賽」十九日在台北市士林廢河道舉行。圖為比賽畫面。...

50西西小綿羊飆高速!三陽迪奧Dio憑改裝潛力成90年代經典機車

2025-04-25
台中縣水族館因應養水母熱潮,開闢「新新人類新寵物水母」專區,吸引小朋友的目光。圖...

1990年代末「新人類」流行這個!「水母」也曾是熱門寵物

2025-04-24
第十六屆台北國際書展昨天舉行,日本漫畫凡爾賽玫瑰作者池田理代子(中)出席台北國際...

小時候追過的「奧斯卡」回來了! 《凡爾賽玫瑰》全新劇場版即將上架Netflix

2025-04-23
許留山冰店。圖/聯合報系資料照(2003/07/16   黃秀義攝影)

香港冰品名店「許留山」兩度登台皆失敗 最終遭清算走入歷史

2025-04-17
xxx廣告