【爸道人生學】夏歆/行車天涯
文/夏歆
夏夜的客家義民祭是極其熱鬧的。
童年時新竹穹林的阿姨家殺豬公辦桌請客,爸爸開車載我前往,傍晚時分的高速公路,昏黃的路燈一盞接續一盞亮起,斗大如月亮綿延千里,整齊劃一的數大便是美,那是我生命中的頭一次夜景,原來墨黑的夜並不可怖,從那時起,我開始喜歡坐車,無論聊天與否,我都感到內心平靜。
阿姨家附近的廟宇廣場,燈火通明仿若白晝,爸爸粗厚的手牽著我看神豬比賽,電子花車上不停轉動的人偶,湧動喧嘩的攤販和人潮,那一夜,有盞燈火在我的心裡亮起。
爸爸一直都喜歡走走逛逛,也經常帶著妻小行車天涯。家境稱不上小康,爸爸總是帶著滿身塵土和水電管線材料回家,平時儉省度日,存著一點錢的時候,他喜歡帶上全家走向自然。
台中東勢林場露營,白日攀爬繩梯,夜晚燃起熊熊營火。每年端午節午後在桃園永安的浪濤裡恣意戲水,幾乎成為一種儀式,直到砂石車進駐開採,炙夏的水光成為恆久的核心記憶。過年一時興起直奔花蓮,深沉的雨夜險些找不著旅館。旅行的片段積累在生命裡,全家的血液都因此流淌著行走的因子。
成年以後,世代交替,旅行也拜網路和觀光改革所賜有了新的風貌,我規劃行程,上網訂房。
高雄不一樣了,我們在愛河河畔啜飲咖啡,風中有著現場演唱和吉他的音符在跳躍。宜蘭不一樣了,羅東運動公園和傳統藝術中心建造得那樣完整了。我們不一樣了,昔日爸爸牽著的小手已遍歷紅塵俗事,如今那皺摺遍生的手握著另一隻稚嫩的小手緩步前行。
現下每天早晚接送孩子時,我總會想起爸爸的車不只載著妻女出遊,他也慣於載著我們到大賣場採買,高三時每晚接送我往返補習班,大學時載著滿車行李到高雄宿舍,沒有喘一口氣,馬不停蹄的趕回桃園,載我的那些日常,他從沒抱怨過休閒時間被拆得零碎,彷彿一切都是天經地義。
我沒有買過名牌包,旅行對我而言有更大的吸引力,當風拂過樹梢,花綻枝頭,我的心頭有如受到天地召喚,湧現感動,尤其在人生困境裡時,行走能讓心靈一併出走,讓無聲的天地療癒自己,爸爸送給我的不只是風景,而是大地帶來的人生力量。行行復行行,我們的足跡在生命裡交疊,三代同行的時日在紛亂的疫情下變得稀少,也更加珍貴。
時至今日,爸爸的車更老了,暈染的燈火仍會使我想起遙遠的夏夜,如同永遠不會消失的夜景一樣,他在我心裡點燃的燈火也永遠不會熄滅。
由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。
得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。
最新文章
-
客運界的勞斯萊斯! 「灰狗巴士」南北往返37年
2024-05-03 -
曾擁超過 230 間加盟店!90年代的便利商店南霸天「界揚超商」
2024-04-29 -
牛肉麵、搶鍋麵、酸梅湯 台北「城內」40年以上老字號小吃巡禮
2024-04-28 -
不敵競爭...消失的便利商店「福客多」曾是第五大超商
2024-04-22 -
大學生蹺課催生「點名先生」外點、內點學生見招拆招!
2024-04-22 -
懷舊便利商店「翁財記」網:有人情味還有秘密小房間
2024-04-19 -
台北老牌傳奇書店!水準書局號稱「全國最便宜」
2024-04-19 -
「蓋酷家族」拍貼機勾起青春回憶:七、八年級生逛街不可或缺!
2024-04-16 -
以前的聯考考科!《三民主義》走出必讀教科書已20年
2024-04-11 -
是軍中情人也是文學巨匠! 「莒光之花」朱國珍
2024-04-10 -
【報時光經典照片】紅葉少棒開啟台灣棒球傳奇之頁
2024-04-09 -
從玩具王國到破產 「玩具反斗城」夾縫中求生來台開設35年!
2024-04-09 -
「飢餓三十」在台實踐愛心逾30年 禁食行動從百人到萬人響應!
2024-04-07 -
麥當勞有哪些角色?麥當勞叔叔正逐年被消失...
2024-04-06 -
地震來襲「緊急避難包」怎麼準備? 歷經921大地震全民防災意識提升
2024-04-03 -
湯姆熊歡樂世界從來來百貨5坪起家!至今營運超過40 年!
2024-04-02 -
本土速食店「21世紀風味館 」經營近30年 賣烤雞殺出血路!
2024-04-01 -
老字號遊樂園劍湖山世界 營運超過30年到底哪裡好玩?
2024-03-27