【爸道人生學】夏歆/行車天涯
文/夏歆
夏夜的客家義民祭是極其熱鬧的。
童年時新竹穹林的阿姨家殺豬公辦桌請客,爸爸開車載我前往,傍晚時分的高速公路,昏黃的路燈一盞接續一盞亮起,斗大如月亮綿延千里,整齊劃一的數大便是美,那是我生命中的頭一次夜景,原來墨黑的夜並不可怖,從那時起,我開始喜歡坐車,無論聊天與否,我都感到內心平靜。
阿姨家附近的廟宇廣場,燈火通明仿若白晝,爸爸粗厚的手牽著我看神豬比賽,電子花車上不停轉動的人偶,湧動喧嘩的攤販和人潮,那一夜,有盞燈火在我的心裡亮起。
爸爸一直都喜歡走走逛逛,也經常帶著妻小行車天涯。家境稱不上小康,爸爸總是帶著滿身塵土和水電管線材料回家,平時儉省度日,存著一點錢的時候,他喜歡帶上全家走向自然。
台中東勢林場露營,白日攀爬繩梯,夜晚燃起熊熊營火。每年端午節午後在桃園永安的浪濤裡恣意戲水,幾乎成為一種儀式,直到砂石車進駐開採,炙夏的水光成為恆久的核心記憶。過年一時興起直奔花蓮,深沉的雨夜險些找不著旅館。旅行的片段積累在生命裡,全家的血液都因此流淌著行走的因子。
成年以後,世代交替,旅行也拜網路和觀光改革所賜有了新的風貌,我規劃行程,上網訂房。
高雄不一樣了,我們在愛河河畔啜飲咖啡,風中有著現場演唱和吉他的音符在跳躍。宜蘭不一樣了,羅東運動公園和傳統藝術中心建造得那樣完整了。我們不一樣了,昔日爸爸牽著的小手已遍歷紅塵俗事,如今那皺摺遍生的手握著另一隻稚嫩的小手緩步前行。
現下每天早晚接送孩子時,我總會想起爸爸的車不只載著妻女出遊,他也慣於載著我們到大賣場採買,高三時每晚接送我往返補習班,大學時載著滿車行李到高雄宿舍,沒有喘一口氣,馬不停蹄的趕回桃園,載我的那些日常,他從沒抱怨過休閒時間被拆得零碎,彷彿一切都是天經地義。
我沒有買過名牌包,旅行對我而言有更大的吸引力,當風拂過樹梢,花綻枝頭,我的心頭有如受到天地召喚,湧現感動,尤其在人生困境裡時,行走能讓心靈一併出走,讓無聲的天地療癒自己,爸爸送給我的不只是風景,而是大地帶來的人生力量。行行復行行,我們的足跡在生命裡交疊,三代同行的時日在紛亂的疫情下變得稀少,也更加珍貴。
時至今日,爸爸的車更老了,暈染的燈火仍會使我想起遙遠的夏夜,如同永遠不會消失的夜景一樣,他在我心裡點燃的燈火也永遠不會熄滅。
由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。
得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。
最新文章
-
「林園電影城」復業一年半再熄燈! 台灣二輪片電影院如今剩幾家?
2024-12-03 -
百年老店郭元益糕餅 掀起漢式喜餅風潮打敗港式喜餅
2024-12-02 -
台北昔日最大兒童職業體驗城 完美擬真卻隨京華城熄燈告別
2024-12-02 -
廣告金句「好東西要和好朋友分享」麥斯威爾咖啡一躍成為即溶咖啡龍頭
2024-11-29 -
波爾先生問世超過30年!金車明星商品不只賣茶還賣口香糖
2024-11-27 -
司迪麥口香糖創意廣告迅速竄紅 從青箭和飛壘中殺出血路!
2024-11-25 -
從引領PDA市場到時代的眼淚 最受歡迎的個人數位助理器 Palm Pilot
2024-11-22 -
你的電腦桌面曾有養過它嗎? 20年前的經典動畫角色「賤兔」
2024-11-20 -
扭蛋從30元漲到250元!回顧台灣扭蛋文化與那些經典人氣角色
2024-11-20 -
寒冬來襲濃濃地瓜香! 街頭的「烤地瓜攤」
2024-11-18 -
90年代職棒球員卡收藏狂潮 一套卡片從1200元飆漲至2萬5千元!
2024-11-18 -
消失的童年餅乾!南僑「歐斯麥」80年代創新夾心餅乾曾外銷海外
2024-11-15 -
統一發票曾有「宣傳曲」! 統一發票背後的歷史故事
2024-11-13 -
台灣機車傳奇「野狼125」把妹、送貨、外銷美加就連搶劫都騎它
2024-11-08 -
搭帳篷、野炊、被教官訓話! 從地獄訓練到不捨離別的「隔宿露營」
2024-11-08 -
Tabasco有疑慮可以改吃台灣味!五款台灣各地特色辣椒醬推薦
2024-11-06 -
全台只有新竹才有的古早味! 「 水潤餅」老新竹人從小吃到大
2024-11-05 -
台灣人有多愛泡麵? 90年代最受歡迎的是「這味」
2024-10-30