【這些年‧那些事】利米/麥當勞都是回憶

2022-08-02 10:00 利米

速食餐廳麥當勞推出凱蒂貓(Hello Kitty)玩偶促銷活動造成民眾搶購熱潮。記者杜建重/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)
速食餐廳麥當勞推出凱蒂貓(Hello Kitty)玩偶促銷活動造成民眾搶購熱潮。記者杜建重/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片)

●專欄「這些年,那些事」:利米,讀創故事駐站原創作家。懷舊,是初老的徵象之一。既然抵抗不了,就擁抱它吧。每月一篇,敬請期待。

文/利米

1999年八月二日,是台灣近代排隊史的起點。當天上午,全台麥當勞同步開賣凱蒂貓「戀愛麥語」限量公仔,就此引爆為期五週的全民狂歡,也從此點燃台人的排隊熱情。無論是蛋塔、手搖飲、衛生紙或奶茶喪屍,一切皆始於這對貓貓情侶檔,史稱「Hello Kitty麥來鬧之亂」。

然而,曾經被搶購的玩偶,至今仍掛在網路上兜售,當年的排隊現場之一,麥當勞基隆愛三店,卻已在三十三年後的此刻,悄然熄燈了:

「各位親愛的好鄰居,我們即將於2022/05/29 20:00起結束營業。謝謝大家過去的喜愛與陪伴,希望未來繼續支持基隆區域的麥當勞。麥當勞基隆愛三餐廳 敬啟」

基隆麥三店。(圖/利米 提供,取自聯合新聞網報導照)
基隆麥三店。(圖/利米 提供,取自聯合新聞網報導照)

這間開設於1988年的「大麥」,從我有記憶以來,便是基隆街上永恆的存在。每逢親友來訪,台式廟口混搭美式麥當勞,是在地限定的體驗行程。記得早年餐廳屋頂上,還有個自由女神塑像,導致很長一段時間,我都以為紐約正版女神手裡的火把是蛋捲冰淇淋。始終相信,「大麥」不只陪我長大,也將陪我的孩子長大,沒想到,一度發展成24小時營業的快樂天堂,終究生出了時效性──惆悵之餘,只能安慰自己,至少基隆大麥,並非第一家被我吃垮的麥當勞。

興許是命格剋麥當勞(?)的緣故,從小到大,我已親手送走三家麥當勞。第一間是台北的「麥當勞大湖店」。想當年,它和同棟的DD堡,心照不宣達成了異業結盟,成為當地人口中的「大湖DD堡」。搬到台北頭幾年,與小夥伴的生日,多是在那邊度過的。每一回,小壽星最大的快樂,是先在「麥當勞姊姊」的主持下,戴上象徵尊榮的皺皺紙皇冠,與朋友玩遊戲、吃快樂兒童餐,等慶生會結束後,再衝入一旁的DD堡大鬧天宮。裡頭關卡的精采程度,不輸今日的騎士堡或遊戲愛樂園,認真論起輩來,後者都該恭敬地稱它一聲祖師爺。

作者曾經在麥當勞的慶生照。(圖/利米 提供)
作者曾經在麥當勞的慶生照。(圖/利米 提供)

只可惜,玩樂誠可貴,金錢價更高,親子樂園到底不屬必需性消費,待我回過神前,DD堡已黯然倒閉,麥當勞也易主成星巴克。幸好,當時成功路上,還有間位於德安百貨的「麥當勞德安店」。若說大湖店是年節走動的遠親,德安店便是隔壁好鄰居,偶爾嘴饞了,直接呼朋引伴上門點份麥脆雞餐,還不忘厚著臉皮指定兩塊炸雞都要腿,順帶多要盒免費糖醋醬來沾。對這裡最深刻的印象,當屬「背出口訣半價招待」的「麥香堡大行動」了。已知尷尬的小學生,不只一次混在人群裡,跟店員玩饒舌話大冒險:「雙層純牛肉,獨特醬料加生菜,吉士洋蔥酸黃瓜,芝麻麵包蓋上去,好吃過癮麥香堡!」雖說一群人的丟臉也不是太丟臉,但多年後,當洪金寶在電影裡說:「為了生活,我可以忍。」螢幕前的我,仍不由得想起這段「為了漢堡」的陰暗往事。

2005年,隨著麥香堡改名為大麥克,我的生活圈,也從內湖擴及至整片台北。高中三年,麥當勞吃的不多,去的卻不少,主要是在北車「赫麥」(謝天謝地它還在,補習班的八字果然夠硬)與友社相約,一群學生點些薯條飲料,買個社團開會的地點。等進到大學,麥當勞更化身學生好朋友,舉凡系上作業、通識報告、籌備會議,一張買A送B甜心卡,一人分擔十幾塊錢,即可自行搭建學習開放空間。說起來,考上大學那年,恰巧碰到雷曼破產、金融海嘯席捲,一時間,所有人似乎都苦哈哈。或許是這樣吧,對麥當勞那幾年的優惠,的確特別有感,尤其當我一口咬下79元的麥香魚特餐,腦中浮現的,不再是兒時唸口訣搶便宜的羞赧,而是「它再也不是媽媽說浪費錢的那家店了啊」的感慨。

2009年,德安百貨因租約到期,交棒日湖百貨,三年後日湖收攤,整間百貨由業主原地改建成豪宅,至此,人生中第二間麥當勞,正式走入歷史──然而,比起從菜單上消失的漂浮系列、草莓聖代、香草奶昔和麥當勞就是不還我們的焦糖奶茶,一間分店的坍塌,似乎不算什麼文明悲劇。於是,當我日後搬回基隆,吃了幾次歡樂送,得知住家附近的「麥當勞海大店」即將歇業,那也沒有別的話可說,惟有輕輕說一聲:「噢!你也倒在這裡了嗎?」

畢竟,商人重利輕別離,跟速食店談真心,就是跟自己過不去。只是理智雖清醒,從童年的身影,到時代的背影,麥當勞和我們這群七年級生,一同誕生、長成,再凋零為初老的話題,還記得多年前的冷笑話:「麥當勞都是維尼」,如今提及麥當勞,確實滿滿的都是回憶了。

本文由閱讀平台讀創故事駐站作家:利米所創作,並授權刊登於「報時光」。原文出自「創,專欄」【這些年‧那些事】專欄文章,未經同意,請勿轉載。

最新文章

1997年曾出版青少年常用術語手冊。記者謝梅芬/攝影(圖/聯合報系新聞資料庫照片...

【這些年‧那些事】利米/第一屆退潮語大賞

2022-10-05
▲實用兼復古美感,「2023年老派的生活日曆」要進入最後募資倒數了!快把握募資優...

抓住時光的尾巴!2023年老派的生活日曆募資結束 預購免運優惠開跑

2022-09-26
▲ 王哥柳哥遊台灣 1959/02/06,聯合報第6版

乘著時光旅行去!來場古早電影環島之旅吧

2022-09-22
▲「林華泰窗經典窗花茶葉禮盒」。2023年老派的生活日曆募資期間,共有兩款經典窗...

2023老派日曆x林華泰百年好茶 喝到時光的香醇韻味

2022-09-22
▲老派的生活日曆獨創「迷你聲音博物館」,讓日曆成為「聽的時光機」,翻閱老派日曆,...

聽見時光! 2023老派日曆創「迷你聲音博物館」 喚起青春的聲音回憶

2022-09-21
▲2023年老派的生活日曆及手帳,讓你想起童年與青春回憶,現正募資優惠七折中,贊...

每天從撕下老派日曆開始 老派又摩登的設計 把過時變流行

2022-09-14
▲2023老派的生活日曆及手帳現正募資中,將獻出一代人的時光寶盒,致敬我們心裡那...

老派的生活日曆 聽的時光機 帶你回到最迷人的時代

2022-09-14
左起:類比音聲玩家/林太崴‧設計師/楊豐銘‧聯合知識庫經理/劉玉玫‧文字創作者/...

老派生活之必要—一本日曆,萬千歷史情懷

2022-09-12
▲ 梁哲夫導演 白蘭 陳揚 吳靜芳 戽斗 矮仔財主演 1964/01/02,聯合...

日治時代寶島熱!從台灣限定紀錄片、地名電影看台灣

2022-09-06
▲ 稻江家政科服裝設計表演 1963/07/05

走進「妳」的藏衣間 看見舊時代女性的想望與自我

2022-09-06
2023年老派的生活日曆及老派手帳,給每天不斷往前努力的你。圖\李鼎(報時光《年...

給每天不斷往前努力的你 老派的生活日曆

2022-09-05
▲ 國賓大戲院明日隆重開幕 1965/10/08,聯合報第一版

你不知道的影城史 臺北老派戲院的繁華與消逝(下)

2022-08-30
▲ 城東唯一首輪戲院,優雅娛樂殿堂,東門的寶宮,聲光/影片/建築。座位即將開幕,...

你不知道的影城史 臺北老派戲院的繁華與消逝(上)

2022-08-30
▲ 菅沼式華文萬能打字機,中文打字機之王 確實耐用,大家都知道,最優良的機器,代...

彈指間改變書寫的歷史 五〇年代打字機文明創造社會榮景

2022-08-30
2023年老派的生活日曆獨創「迷你聲音博物館」收錄有聲史料,能聽見許多時光裡留下...

第一本環島日曆!2023年老派生活日曆及手帳 募資中

2022-08-30
▲ 裁縫機自動電扇。1952/06/11,聯合報第三版

夏日的老派「涼」伴 六〇年代外銷國際的主力商品

2022-08-22
▲ 《千萬富翁遊臺灣》外盒

臺灣孩子的桌上環島之旅

2022-08-22
▲ 以精裝書籍設計概念, 配上專屬書腰, 以質感裱布精裝,展現時間洗鍊的優雅氣質...

收藏八零年代黃金歲月「明信片筆記書」讀寫光陰故事

2022-08-18

回應