【爸道人生學】葉宓章/活著該會的事

2022-10-26 12:00 葉宓章

刺青情境照。(圖/Unsplash)
刺青情境照。(圖/Unsplash)

文/葉宓章

13歲就進入感化院的父親,手腳上都有刺青,在我們那個年代可不是什麼身體藝術,那是一種印記。出獄後的父親可能再也不想進去蹲,就發憤自學六法全書;因著懂法律,社區鄰居有關法律總會來找開計程車的老爸。

不愛念書的少女高中畢業後選擇跟更生老爸學習買賣中古汽車。一日,老爸教我開手排檔貨車,因為練習用的貨車三檔壞了,只能從二檔直接換成四檔。酷熱的天氣碰到年輕氣盛、又跟車子不熟的少女總是無法順利換檔,一再熄火重來,不斷發飆碎念:「這台車有夠爛啦!」

在我怒火上來時他總不發一語。直到我們到了目的地,老爸終於開口:「來,用頭去撞儀表板!」我回:「我不要!為什麼要拿頭去撞?」他接著再說:「撞看看車子會不會聽你的話啊?車子是死的,活的人怎麼會笨到跟死的東西發脾氣!」一語驚醒少不更事的我。

老爸教我洗車、簡易修車、估價買進賣出中古車,要我背汽車雜誌裡各種汽車年份價格、閱讀天下雜誌(這是因為我年紀太小,必須透過閱讀豐富知識才有話題跟客戶聊天)......;不到一年就把我訓練成中古車販,18歲的我已經獨當一面賣汽車,最高紀錄一天成交三台車。

1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)
1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)

19歲那一年趁著媽媽出國不在家,老爸慫恿我開一台九人座休旅車在過年期間載姐姐和朋友們去南橫露營五天(媽媽肯定不同意)。在啞口拔營時一夜的大雨讓後車輪被泥濘的土壤卡住打滑出不來,此時想起老爸平常教我各種突發狀況的脫困方法:我請男生在我駕駛時,當輪胎往前轉動一點,便把磚頭般大小的石頭堵在輪胎後方,不讓它繼續陷下去,如此一點一點往前進、終於脫困;看得目瞪口呆的大夥兒歡聲雷動。

回家時得意跟老爸炫耀:「喂!我平安回來喔!手排檔壞了,下坡都靠腳煞,南橫大塞車,哇靠!我的腳踩到發抖!還有在啞口啊…」老爸滿意的點頭:「嗯!經過這一次,以後遇到什麼困難應該都能活下來了!」原來這是老爸精心策畫的實習課!

謝謝鐵血教練老爸教會我人生各樣生存法則;如今年過半百的我歷經事業失敗、喪子、先生中風......等挑戰,依然向著前方挺進,因為我謹守老爸在我19歲堅持結婚那天給我的贈言:「記得:自己拉的大便自己吃!」

在人生的道路上承擔自己的選擇,欣賞各樣風景並跨越各種挑戰,最後才能說:我沒有白活了。

嗨!老爸,你乖一點,和我兒子在天上等我嘿!我會好好活著,繼續精彩的人生!相聚那日我們肯定有聊不完的故事。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

社會

最新文章

廖榮吉用熱湯與佳餚陪伴無數街友過年。圖/聯合報系資料照 (1998/01/31 ...

愛心宴一辦就 35 年!溫暖街角的小攤販慈善家「刈包吉」:廖榮吉

2026-09-16
包括中山、東海、輔仁、政大四所大學學生會與工運團體,上午公佈北、中、南四校「大學...

「美食沙漠」政大指南路屹立不搖的平價老店 「殺人魔王」吸引學生上門

2026-09-12
管線老舊是導致板橋瓦斯氣爆原因,中油派人為管線破裂處進行善後。圖/聯合報系資料照...

大年初三清晨一聲巨響!1995 年板橋中正路氣爆 整條街陷火海、130 間房屋受損

2026-09-10
清大蘇格貓底二手書咖啡店,具濃厚人文氣息。圖/聯合報系資料照 (2015/09/...

還記得清大「蘇格貓底」嗎?「貓哥」林群用二手書、電影和貓,留住校園青春

2026-09-08
由MSN動物明星票選活動中獲得最受歡迎頭銜的國王企鵝,為「動物園大亨」遊戲上市活...

五星級動物園由你來當家!微軟《動物園大亨》從國王企鵝到恐龍都能養

2026-09-08
跳鍾馗儀式。圖/聯合報系資料照 (2002/11/01 陳俊合 攝影)

遇到「跳鍾馗」別亂喊名字!台灣傳統除煞儀式 犯沖生肖得迴避

2026-09-08
新北市中和華新街因緬甸歸僑聚集居住,又賣南洋風味餐,有「緬甸街」之稱。圖/聯合報...

早期是移民聚落變成美食之都 中和華新街成為全台最大的「緬甸街」

2026-09-05
時光典藏紀念專書以獨家「新聞紀實」作為內容編輯主軸,精心蒐整70年代起《聯合報》...

懷念帽子歌后 《鳳聲再續》重溫鳳飛飛風華

2026-09-04
行政院為帶頭節電,行文各公務機關配合下午1至3時不開冷氣,立法委員陳學聖昨天在辦...

夏季供電吃緊 2017年行政院「節電大作戰」下午 1-3 時關閉辦公室冷氣

2026-09-04
台北市永康街冰館創下芒果冰傳奇。圖/聯合報系資料照 (2001/07/02  蔡...

一碗芒果冰排隊 1 小時!「冰館」曾日湧千人,永康街最風光歲月成追憶

2026-09-03
宜蘭縣羅東高中昨天舉辦五十五周年校慶,有的學生在化妝舞會中跳殭屍舞,十分逗趣。圖...

宜蘭 1993 年驚傳「殭屍出沒」!謠言鬧到縣長下令查真相

2026-09-03
第一家獲投審會通過的港資先施百貨公司,在台北與國內消費者見面。圖/聯合報系資料照...

老牌港資進駐 22 年!台北先施百貨 2009 年歇業

2026-09-01
基隆市大慶大城社區道因地勢及建築平台,透過攝影技巧形成「波浪路」奇景,一度成為拍...

社區拍成路面海浪!基隆大慶大城「波浪街」 一張照片爆紅

2026-08-28
大花咸豐草。圖/聯合報系資料照 (2004/04/13  蕭敏慧 
攝影)

一碰就黏滿褲管!「大花咸豐草」全台到處都是,竟是台灣強勢外來植物之一

2026-08-27
彰化縣花壇鄉文德宮福德老爺獲道光皇帝御賜官封狀元帽,是全台唯一帶官職的土地公。圖...

全國唯一頭戴官帽的土地公!文德宮福德正神

2026-08-26
這座穿越霧台山區的霧臺谷川大橋全長654公尺、橋寬10公尺, 整體工程造價超過6...

33 層樓高橋墩有多壯觀?屏東霧台「谷川大橋」橫跨深谷,從八八風災中浴火重生

2026-08-25
中興大學改建學生餐廳「圓廳」,引進28間餐飲業者進駐,1 樓是主題餐廳、2 樓有...

老學餐華麗轉型!2018 年中興大學圓廳改建變成百貨級美食街

2026-08-25
嘉義縣溪口鄉開元殿的鄭成功大神像,總高度 178 台尺,號稱是世界最高的鄭成功神...

世界最大鄭成功神像在這!嘉義溪口開元殿 15 層樓高神像成朝聖新地標

2026-08-25
xxx廣告