【爸道人生學】葉宓章/活著該會的事

2022-10-26 12:00 葉宓章

刺青情境照。(圖/Unsplash)
刺青情境照。(圖/Unsplash)

文/葉宓章

13歲就進入感化院的父親,手腳上都有刺青,在我們那個年代可不是什麼身體藝術,那是一種印記。出獄後的父親可能再也不想進去蹲,就發憤自學六法全書;因著懂法律,社區鄰居有關法律總會來找開計程車的老爸。

不愛念書的少女高中畢業後選擇跟更生老爸學習買賣中古汽車。一日,老爸教我開手排檔貨車,因為練習用的貨車三檔壞了,只能從二檔直接換成四檔。酷熱的天氣碰到年輕氣盛、又跟車子不熟的少女總是無法順利換檔,一再熄火重來,不斷發飆碎念:「這台車有夠爛啦!」

在我怒火上來時他總不發一語。直到我們到了目的地,老爸終於開口:「來,用頭去撞儀表板!」我回:「我不要!為什麼要拿頭去撞?」他接著再說:「撞看看車子會不會聽你的話啊?車子是死的,活的人怎麼會笨到跟死的東西發脾氣!」一語驚醒少不更事的我。

老爸教我洗車、簡易修車、估價買進賣出中古車,要我背汽車雜誌裡各種汽車年份價格、閱讀天下雜誌(這是因為我年紀太小,必須透過閱讀豐富知識才有話題跟客戶聊天)......;不到一年就把我訓練成中古車販,18歲的我已經獨當一面賣汽車,最高紀錄一天成交三台車。

1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)
1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)

19歲那一年趁著媽媽出國不在家,老爸慫恿我開一台九人座休旅車在過年期間載姐姐和朋友們去南橫露營五天(媽媽肯定不同意)。在啞口拔營時一夜的大雨讓後車輪被泥濘的土壤卡住打滑出不來,此時想起老爸平常教我各種突發狀況的脫困方法:我請男生在我駕駛時,當輪胎往前轉動一點,便把磚頭般大小的石頭堵在輪胎後方,不讓它繼續陷下去,如此一點一點往前進、終於脫困;看得目瞪口呆的大夥兒歡聲雷動。

回家時得意跟老爸炫耀:「喂!我平安回來喔!手排檔壞了,下坡都靠腳煞,南橫大塞車,哇靠!我的腳踩到發抖!還有在啞口啊…」老爸滿意的點頭:「嗯!經過這一次,以後遇到什麼困難應該都能活下來了!」原來這是老爸精心策畫的實習課!

謝謝鐵血教練老爸教會我人生各樣生存法則;如今年過半百的我歷經事業失敗、喪子、先生中風......等挑戰,依然向著前方挺進,因為我謹守老爸在我19歲堅持結婚那天給我的贈言:「記得:自己拉的大便自己吃!」

在人生的道路上承擔自己的選擇,欣賞各樣風景並跨越各種挑戰,最後才能說:我沒有白活了。

嗨!老爸,你乖一點,和我兒子在天上等我嘿!我會好好活著,繼續精彩的人生!相聚那日我們肯定有聊不完的故事。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

圖為台北市南陽街因拆除招牌作業將到道路封閉。圖/聯合報系資料照(1994/06/...

混台北車站都曾有過的回憶!「館前麥當勞」屹立不搖將近40年

2024-07-22
三十歲的光華號,重新整理車頭,到台中火車站舉行慶生活動。圖/聯合報系資料照(19...

台鐵退役最速列車「光華號」 綠色座椅、無冷氣卻是最高級的享受

2024-07-19
福隆便當賣出名氣,火車行經福隆火車站時,旅客總喜歡探出車外買個月台便當。圖/聯合...

消失在月台的叫賣聲 福隆便當飄香近70年轉型成在地必吃美食

2024-07-18
圖為長安國小學生上課情形。圖/聯合報系資料照(1991/10/28 本報記者攝影...

曝露年齡的回憶!星期六上半天課 你曾經歷過嗎?

2024-07-17
於廣場跳早操的婆婆媽媽。圖/聯合報系資料照(1978/11/03 龍啟文攝影)

婆婆媽媽舞動廣場! 45年前的廣場舞

2024-07-17
相紙製作書卡、教師卡、名片有創意,很受學生的喜歡。圖/聯合報系資料照(1998/...

看著看著就尷尬了! 那些年的創意名片、書卡

2024-07-16
圖為國父紀念館前許多攤販違法進入販賣商品。圖/聯合報系資料照(1984/09/1...

60年代養樂多全靠她們賣!陪你長大的養樂多媽媽

2024-07-12
「戰略高手」複合式網咖提供餐飲服務,讓民眾享受多元的休閒娛樂。圖/聯合報系資料照...

回顧網咖的黃金年代 從「天堂」到寥寥無幾

2024-07-12
中華民國七十八年三項公職人員選舉二日投票日,圖為投票所鏡頭。圖/聯合報系資料照(...

吃的是鄉愁滋味! 外省人餐桌上的「眷村菜」

2024-07-11
昌乳公司生產的「優安蜜」、「康酪多」等乳酸飲料。圖/聯合報系資料照(2009/1...

吃便當就要配這一味! 便當養樂多「亞當」、「健健美」喝過不年輕了

2024-07-10
可樂麥當勞促銷。圖/聯合報系資料照(2002/03/04 林翠娟攝影)

麥當勞的活動曾有哪些? 喝可樂兌換手機你記得嗎?

2024-07-08
諾基亞去年12月重回台灣手機市場冠軍寶座,圖為諾基亞時尚系列的口紅機7280。圖...

20年前手拿Nokia才是「潮到出水」! 2004年推出的「口紅機」你記得嗎?

2024-07-04
一般流動攤販仍充斥於校外、補習班附近。圖\聯合報系資料照(1982/11/12 ...

回憶滿滿的雞蛋冰 童年的甜蜜記憶

2024-07-04
圖/截至網路

更多更詳盡歌詞哪裡找? 「魔鏡歌詞網」無預警消失!

2024-07-03
有些學生在加油站打工,安全要特別留意。圖/聯合報系資料照
(1997/06/2...

暑假打工季來臨!打工種類大轉變,什麼工作最受學生歡迎?

2024-07-02
賣甘蔗的小販都抱怨削甘蔗太累,回家都要貼藥膏,屏東縣東港鎮街頭一名小販請客人自助...

【報時光經典照片】消失的甘蔗攤 

2024-07-01
屏縣私立美和高中舉辦校園模範生選拔,學生們政見發表會,宛若才藝大賞,有學生改編後...

爆紅竟也10年了! 2013年席捲全球的「哈林搖」

2024-07-01
「苦茶之家」除販賣解毒藥草茶外,亦迎合大眾口味推出多種甜品。 圖/聯合報系資料照...

老台北人才懂喝!清涼退火、祖傳三代的「苦茶之家」

2024-07-01
xxx廣告