【爸道人生學】葉宓章/活著該會的事

2022-10-26 12:00 葉宓章

刺青情境照。(圖/Unsplash)
刺青情境照。(圖/Unsplash)

文/葉宓章

13歲就進入感化院的父親,手腳上都有刺青,在我們那個年代可不是什麼身體藝術,那是一種印記。出獄後的父親可能再也不想進去蹲,就發憤自學六法全書;因著懂法律,社區鄰居有關法律總會來找開計程車的老爸。

不愛念書的少女高中畢業後選擇跟更生老爸學習買賣中古汽車。一日,老爸教我開手排檔貨車,因為練習用的貨車三檔壞了,只能從二檔直接換成四檔。酷熱的天氣碰到年輕氣盛、又跟車子不熟的少女總是無法順利換檔,一再熄火重來,不斷發飆碎念:「這台車有夠爛啦!」

在我怒火上來時他總不發一語。直到我們到了目的地,老爸終於開口:「來,用頭去撞儀表板!」我回:「我不要!為什麼要拿頭去撞?」他接著再說:「撞看看車子會不會聽你的話啊?車子是死的,活的人怎麼會笨到跟死的東西發脾氣!」一語驚醒少不更事的我。

老爸教我洗車、簡易修車、估價買進賣出中古車,要我背汽車雜誌裡各種汽車年份價格、閱讀天下雜誌(這是因為我年紀太小,必須透過閱讀豐富知識才有話題跟客戶聊天)......;不到一年就把我訓練成中古車販,18歲的我已經獨當一面賣汽車,最高紀錄一天成交三台車。

1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)
1995年二手中古車拍賣公司屬情境照,非本篇故事當事者。記者周文郁(圖/聯合報系新聞資料照)

19歲那一年趁著媽媽出國不在家,老爸慫恿我開一台九人座休旅車在過年期間載姐姐和朋友們去南橫露營五天(媽媽肯定不同意)。在啞口拔營時一夜的大雨讓後車輪被泥濘的土壤卡住打滑出不來,此時想起老爸平常教我各種突發狀況的脫困方法:我請男生在我駕駛時,當輪胎往前轉動一點,便把磚頭般大小的石頭堵在輪胎後方,不讓它繼續陷下去,如此一點一點往前進、終於脫困;看得目瞪口呆的大夥兒歡聲雷動。

回家時得意跟老爸炫耀:「喂!我平安回來喔!手排檔壞了,下坡都靠腳煞,南橫大塞車,哇靠!我的腳踩到發抖!還有在啞口啊…」老爸滿意的點頭:「嗯!經過這一次,以後遇到什麼困難應該都能活下來了!」原來這是老爸精心策畫的實習課!

謝謝鐵血教練老爸教會我人生各樣生存法則;如今年過半百的我歷經事業失敗、喪子、先生中風......等挑戰,依然向著前方挺進,因為我謹守老爸在我19歲堅持結婚那天給我的贈言:「記得:自己拉的大便自己吃!」

在人生的道路上承擔自己的選擇,欣賞各樣風景並跨越各種挑戰,最後才能說:我沒有白活了。

嗨!老爸,你乖一點,和我兒子在天上等我嘿!我會好好活著,繼續精彩的人生!相聚那日我們肯定有聊不完的故事。

由琅琅悅讀與讀創故事發起的主題徵文活動「爸道人生學」,與報時光和合作夥伴國立公共資訊圖書館、中國信託銀行共同協力策畫。響應「2022閱讀全壘打」貫徹推廣閱讀為核心理念,不只強調運動與生活的結合,更重要的是同時在這個有愛父親節裡,不忘表達感謝與敬意。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

吾愛吾家雜誌「幸福四十」特展上午揭幕,早年曾登上吾愛吾家封面的女神龍徐家琪,也出...

曾經是全國發行量最大雜誌!《吾愛吾家》陪軍眷走過40年歲月

2024-06-14
麥當勞遊樂區。圖/聯合報系資料照(1998/11/09 曾學仁攝影)

以前的麥當勞有多好玩? 如今遊樂區關閉、麥當勞叔叔退休

2024-06-13
謝師宴登場,同學們以豐盛的宴席款待老師,場面歡樂。圖/聯合報系資料照(1996/...

你有參加過謝師宴嗎?另類謝師宴學生自己辦桌大展廚藝

2024-06-13
畢業前學生的情緒比較浮動,男生更盛行玩「阿魯巴」遊戲,幾個人抓起一個男生,拉開雙...

七、八年級男孩這樣長大?! 拿「命根子」開玩笑成青少年校園陰影|阿魯巴

2024-06-12
來源:1996-01-08/聯合報/21版/鄉情

消失的街頭聲音:盲人按摩笛

2024-06-11
屏東市公正國中升學班師生與家長昨天一起包粽子,象徵「包粽包中,一定考中」,同學們...

包「中」啦! 那些年的考試應援神物

2024-06-07
七十五年台北市民俗藝術月民俗園民俗技藝展示活動,在國父紀念館前展示了數十項民俗技...

你能滾得多遠? 童年最受歡迎的民俗童玩之一「滾鐵圈」

2024-06-06
台北市立內湖高中畢業典禮舉辦水球大戰。圖/聯合報系資料照(1995/05/26 ...

畢業季焦點!內湖高中水球大戰 歷任市長參戰也淋成落湯雞

2024-06-05
師大附中畢業班最後升旗典禮。圖/聯合報系資料照(2001/05/08  陳國楨攝...

瘋過才叫青春!師大附中畢業傳統「最後一次升旗」顛覆校園

2024-06-04
國立台南一中應屆畢業生穿上寫著「最後一天、穿這一件」字樣的制服上台領獎,呈現他們...

你記得嗎? 高中生涯最後一天怎麼渡過?

2024-06-04
SOGO百貨忠孝店昨天舉辦哥吉拉五十年典藏展,吸引許多哥吉拉迷前往參觀,大家搶著...

怪獸之王哥吉拉滿70週年 新作「哥吉拉-1.0」上架Netflix

2024-06-03
雙十慶祝國慶的民間遊藝表演由下午一時卅分開始推出,圖為中山女中樂儀隊表演。圖/聯...

國慶遊行表演嬌點!中山女高樂儀隊超過一甲子歷史

2024-06-03
圖說:畢業前夕以留言冊紀念友誼,一直是校園中的流行。日期:1992/6/11。攝...

開啟記憶的鑰匙 交換書寫的畢業留言冊

2024-05-31
「亞藝影音」,是「本土血統」的大型連鎖店。圖/聯合報系資料照(2001/12/1...

台灣本土DVD出租「亞藝影音」 不敵串流時代2021年最後一間店熄燈

2024-05-28
大型遊樂園劍湖山世界園內一景。圖/聯合報系資料照(1993/12/16 何福慶攝...

31年前的劍湖山 你去過嗎?畢業旅行的見證 友情永遠不散場

2024-05-24
高中聯招考試現場考生認真做答。圖/聯合報系資料照(1991/07/08)

國中會考倒數 回顧高中聯招年代「男生女生分開考」、「一人應考全家出動」

2024-05-15
天母松青超市開幕。圖/聯合報系資料照(2004/05/22 蔡育豪攝影)

不敵連年虧損和食安危機 松青超市經營近30年被全聯收購

2024-05-14
竹東中油員工宿舍內的資源莊冰店有在地人的消暑好滋味。圖/聯合報系資料照(2017...

竹東人童年美食成灰!中油資源莊冰店遭祝融 7元的枝仔冰沒了

2024-05-13
xxx廣告