遙想重慶南路書店風情

2022-06-02 09:34 洪芳怡

▲ 力行書局_秋高氣爽，讀書最宜，新字最多，內容最富。日期：1959/12/10。來源：聯合報

要準確算出重慶南路書街全盛期的書店數量，其實並不容易。有人說三十四家，也有人說七十七家，甚至有人說百餘家。這個現象情有可原，畢竟自一九五○年代開始，重量級書店如商務印書館、正中書局、東方書局、台灣書店、三民書局就陸續開始在此耕耘，直到一九八○年代都還人氣鼎盛，難免讓人恍然以為，這樣的榮景會從今時直到永遠－－這樣一來，談論大眾生活中尋常的行程豈不傻氣，費心紀錄司空見慣、而且行之有年的街景，豈不多餘？

那些來不及拍攝的照片和影片，成了重慶南路書街沒落後，最大的遺憾。

我們再也難以想像，在忠孝西路與寶慶路之間的重慶南路只有短短六百五十公尺，卻有驚人的書店密度，也難以揣度書店內是如何摩肩接踵，特別在每日傍晚到打烊前，短短四、五個小時中，營業額佔全日百分之六十到七十，旺季時每天的營業額高達五萬元，看書買書的人潮想必洶湧。

快要被遺忘的情景，還有因著冷氣尚未普及，在書店站著看書時，耳邊傳來馬路上清脆的腳踏車鈴聲，喊三輪車的叫喚聲，晚幾年變成霸道的計程車喇叭，夾雜著摩托車排氣聲，與擴音器放出的小販叫賣或候選人政見。

如今我們也無從體會，要到書店街最方便的途徑，是又悶又熱的公車。

比如販售中小學教科書的東方書局斜前方就有一個黃色的巴士站牌，讀者可以先去隔壁萬國圖書公司帶一本考試院秘書王忠雲寫的《人生指南》，再到東方書局買最新一期的《東方少年月刊》，最後帶走幾冊風靡全臺數十年的黃皮《亞森羅蘋》。

像東方書局這樣自產自銷的書店，在重慶南路並不少見。幾乎每家有規模的書店都有出版登記證，亦即自有出版社，而書店便是門市部，寒暑假是經營的淡季，學期開學前後是旺季，每月營業額可高達一百五十萬。書店一般兼賣文具、工藝品、運動用品，特別是節慶卡片，最普通的聖誕卡大約兩元一張，外國製的立體聖誕卡最貴要一百五十元，情人節卡片更高達三百元一張，利潤比賣書高多了。

既然文具比較有賺頭，夾縫中的小型書店店面小，不以豐富藏書取勝，而是以老闆獨到的選書眼光培養老主顧之外，以文具為銷售主力也很合理。學生是文具最大的消費族群，進口文具在品質和口碑上都勝過國產品，派克鋼筆、德國進口的柏林牌原子筆都很暢銷，國產品以利百代、雄獅及玉兔牌的原子筆和鉛筆最受歡迎。

▲ 新大昌文具公司_規格標準，印製均精，政府會計，商業會計用。日期：1956/07/01。來源：聯合報

儘管書店風景有其迷人處，背後的陰暗面卻一步步蠶食鯨吞整個產業。

不管是書、教材或文具，書店把訂價抬高再折低、消費者討價還價的情況自五○年代起就很嚴重，政府幾番整頓仍效果不彰。直到一九八六年，重慶南路圖書業者聯誼會都還在提倡「不二價運動」，顯然價格的混亂不光是讓店家喪失信用，連業者之間都很難建立共識，乃至互相破壞生意。另一方面，六○年代末開始流行出版業聯合銷售的書城和書展相當討讀者歡心，買書沒有折扣、價格又浮濫的書店相對之下缺乏吸引力。

▲ 文海書局_圖書五折大廉價，特設廉價部，便宜再便宜。日期：1958/09/20。來源：聯合報

重慶南路書店店面多半是承租而來，以一九七八年來說，六十坪的月租六萬，押金八十萬，負擔不小。即便是出版、批發、零售三合一的大型書店，自製書出版的利潤有五成以上，但外批書利潤僅一成，再加上滯銷書，利潤平均只有兩成。於此前提下，書籍必須和教科書、小玩意、雜貨與日用品兼賣，使得店面雜亂、毫無裝潢風格可言，多年以來屹立不搖的老牌書店也很難更新經營手法，此外層出不窮的偷書事件亦讓業者苦不堪言。凡此種種，要與新開幕的書店競爭，成了艱困的挑戰。

▲ 世界書局_中等學校、職業學校、師範學校、大專學校教科用書，教材適當印刷精美　定價低廉充分供應。日期：1953/08/14。來源：聯合報

八○年代連鎖書店的出現，進一步威脅了沒有完整組織系統，也沒有專業化管理與行銷手法的傳統書店。新學友、敦煌書局、金石堂、誠品書店逐步成為購書首選，空間富有設計感，書籍數量龐大、分類清楚，「逛書店」搖身變成氣質與品味的展現，重慶南路書街的魅力大為失色，營業狀況大不如前，店家數量銳減。再後來，網路書店挾帶方便、長年折扣、永無止盡的促銷活動，把實體書店打得落花流水，重慶南路不但不再是書街，就連書店都所剩無幾，當年風光已不復見，回頭看來，怎不令人唏噓呢。

書香不會過時的
1980-04-12/聯合報/12版/萬象

【林貴真】
讀書是一項最原始、最古者、也最永恒的話題。今天的社會光怪陸離，什麼都可能流行，但也很快會過時，只有讀書不會。所以做學生的時候喜歡逛書店，現在仍然也會想去蹓躂、蹓躂，所不同的，有時，不是為了自己，而是帶著兒女輩了。
都市人家就有這樣的方便，從中山北路到重慶南路，從南京東路到新生南路，從福州街到寧波西街，雖說不是五步一書店，十步一書坊，但新式的，有風格的，別致的書店已逐漸出籠，展現了他們新的風貌。
新生南路一段遠景出版事業公司的門市部於三月初開幕，米色的天花板，配上淺綠色的書櫃、書架，從書籍的展示到唱片的排列，顯然是經過一番用心的設計和裝潢，和隔壁的聯經出版公司恰成為孿生的一對。輕輕柔柔的音響中，你可以從從容容的瀏覽名畫、好書。如果你願意，還備有小圓椅子供你休憩品書。我看到竟還有人乾脆坐靠牆角閉目聆賞了，不知是陶醉在優美的旋律裏，還是在回味書香的餘甘？
至於台北市城中區的一條「書店街」，遠近聞名，原是大台北的文化走廊，街的兩面書店林立，多年來就是書迷們駐足徜徉的地方，但抵不過時間的腳步，這兒的一切已露出龍鍾老態。這裏的書店，經營方式是老式的、純商業的，裝潢、格調談不上，賣的貨品既多又雜，從幼稚園到大學、社會用書，從小玩意兒到各種學雜日用品，布條、海報也隨處張貼。
(後略)