【舊地嶼遊‧佳作‧苗栗】徐正雄/八卦力村的往事

2023-01-25 12:00 讀創故事

大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)
大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)

文/徐正雄

📍地標:中部地區/苗栗/八卦力村

📍穿越時間:2000年左右

二十多年前,偶然在報紙上看到一個奇特景點「八卦力村」。向來喜歡旅遊的我,約了高中同學,在新竹車站碰面一起前往。

運氣不佳,那天下起大雨,雖有點猶豫,依然從台北搭車南下。等了一小時,其他人都沒出現,考慮後還是決定跳上前往竹東的公車。到南庄再轉一次車,到了八卦力村已是傍晚。報紙說有民宿,我在雨中四處打聽?經指引來到錢媽媽家。

接待我的是錢媽媽大我幾歲的兒子,談好一天三百包吃包住,實在非常便宜!本以為食物應很陽春,沒想到餐餐有魚有肉。錢媽媽的兒子要我叫他榮哥,隔天榮哥帶我到溪邊釣魚,又到其他族人家裡作客,雖然我們都是海陸退伍,可是並非親戚又剛認識,但榮哥逢人就說我是他弟弟,大概因為榮哥是么子,想嘗嘗當哥哥的滋味。

吃著榮哥從溪裡釣來的苦花、溪哥、炸野薑花、炒野人蔘、山芹菜、福菜豬肉湯......。榮哥要我多玩幾天,可惜只請一天假,午後得趕緊離開,榮哥只好把依依不捨化成許多伴手禮,我帶回被塞入細頸玻璃罐的福菜、自釀小米酒、桃子李子......。此外,榮哥還付錢叫車載我到頭份,說轉車比較方便。

問司機車資怎麼算?司機說只要出門最低三百起跳,這不就是我昨天付給榮哥的錢嗎?說到錢,曾問榮哥這裡的人都姓錢嗎?榮哥說:他們有賽夏名字,至於錢這個姓氏,其實本來有很多選擇,晚來只能挑筆劃多的漢姓。

原住民都很幽默,我也搞不清楚榮哥是否開玩笑。

回家後,質問同學為何爽約?其中一位堅稱他在新竹火車站也等了一個小時,莫非真有多重宇宙。

當時堅持是對的,此後,偶而會再去拜訪,三十二歲那年,人生受到很大打擊,連夜逃到錢媽媽家,半夜睡不著,一個人在山裡走了幾小時,來到仙山下的一間廟,坐在關閉廟門口發呆。半夜兩位警察開車巡邏,過去拜託他們載我回民宿,起初他們拒絕,離開幾百公尺後又折回來。上車後,我問警察原因?警察說:懷疑我不是人。大概我當時看起來真的很慘!

再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)
再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)

在錢媽媽那裡度過難關,後來不知為什麼,便很少去拜訪,直到年過半百,有天翻到從前拍的照片,發覺自己怎麼老得那麼快,又看到錢媽媽照片,心想她豈不更老,我們還有多少見面機會?

再見到榮哥時,沒有激動,他淡淡說:弟你來了,媽媽在休息。

我四處瞧瞧,不慎撞破一張蛛網,感覺我撞破的是生命的常軌,每次離開,都是一次改變未來的機會、也讓我和沒有血緣關係的親人重逢。錢媽媽從房間緩緩走出來,榮哥說她有點失智,我問滿頭白髮的錢媽媽還記得我嗎?

慶幸能在我的五官沉沒於她的腦海之前,再見一面。

主題徵文:「舊地嶼遊」

「琅琅悅讀」與讀創故事、報時光以及共同協力舉辦的限時主題徵文活動,遴選出不只是聊表對故地思念情懷,同時具備差異顯著搭配照片以及完整故事性,如同與作家們一起來場穿越時空之旅。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

地景

最新文章

包括中山、東海、輔仁、政大四所大學學生會與工運團體,上午公佈北、中、南四校「大學...

「美食沙漠」政大指南路屹立不搖的平價老店 「殺人魔王」吸引學生上門

2026-09-12
管線老舊是導致板橋瓦斯氣爆原因,中油派人為管線破裂處進行善後。圖/聯合報系資料照...

大年初三清晨一聲巨響!1995 年板橋中正路氣爆 整條街陷火海、130 間房屋受損

2026-09-10
清大蘇格貓底二手書咖啡店,具濃厚人文氣息。圖/聯合報系資料照 (2015/09/...

還記得清大「蘇格貓底」嗎?「貓哥」林群用二手書、電影和貓,留住校園青春

2026-09-08
由MSN動物明星票選活動中獲得最受歡迎頭銜的國王企鵝,為「動物園大亨」遊戲上市活...

五星級動物園由你來當家!微軟《動物園大亨》從國王企鵝到恐龍都能養

2026-09-08
跳鍾馗儀式。圖/聯合報系資料照 (2002/11/01 陳俊合 攝影)

遇到「跳鍾馗」別亂喊名字!台灣傳統除煞儀式 犯沖生肖得迴避

2026-09-08
新北市中和華新街因緬甸歸僑聚集居住,又賣南洋風味餐,有「緬甸街」之稱。圖/聯合報...

早期是移民聚落變成美食之都 中和華新街成為全台最大的「緬甸街」

2026-09-05
時光典藏紀念專書以獨家「新聞紀實」作為內容編輯主軸,精心蒐整70年代起《聯合報》...

懷念帽子歌后 《鳳聲再續》重溫鳳飛飛風華

2026-09-04
行政院為帶頭節電,行文各公務機關配合下午1至3時不開冷氣,立法委員陳學聖昨天在辦...

夏季供電吃緊 2017年行政院「節電大作戰」下午 1-3 時關閉辦公室冷氣

2026-09-04
台北市永康街冰館創下芒果冰傳奇。圖/聯合報系資料照 (2001/07/02  蔡...

一碗芒果冰排隊 1 小時!「冰館」曾日湧千人,永康街最風光歲月成追憶

2026-09-03
宜蘭縣羅東高中昨天舉辦五十五周年校慶,有的學生在化妝舞會中跳殭屍舞,十分逗趣。圖...

宜蘭 1993 年驚傳「殭屍出沒」!謠言鬧到縣長下令查真相

2026-09-03
第一家獲投審會通過的港資先施百貨公司,在台北與國內消費者見面。圖/聯合報系資料照...

老牌港資進駐 22 年!台北先施百貨 2009 年歇業

2026-09-01
基隆市大慶大城社區道因地勢及建築平台,透過攝影技巧形成「波浪路」奇景,一度成為拍...

社區拍成路面海浪!基隆大慶大城「波浪街」 一張照片爆紅

2026-08-28
大花咸豐草。圖/聯合報系資料照 (2004/04/13  蕭敏慧 
攝影)

一碰就黏滿褲管!「大花咸豐草」全台到處都是,竟是台灣強勢外來植物之一

2026-08-27
彰化縣花壇鄉文德宮福德老爺獲道光皇帝御賜官封狀元帽,是全台唯一帶官職的土地公。圖...

全國唯一頭戴官帽的土地公!文德宮福德正神

2026-08-26
這座穿越霧台山區的霧臺谷川大橋全長654公尺、橋寬10公尺, 整體工程造價超過6...

33 層樓高橋墩有多壯觀?屏東霧台「谷川大橋」橫跨深谷,從八八風災中浴火重生

2026-08-25
中興大學改建學生餐廳「圓廳」,引進28間餐飲業者進駐,1 樓是主題餐廳、2 樓有...

老學餐華麗轉型!2018 年中興大學圓廳改建變成百貨級美食街

2026-08-25
嘉義縣溪口鄉開元殿的鄭成功大神像,總高度 178 台尺,號稱是世界最高的鄭成功神...

世界最大鄭成功神像在這!嘉義溪口開元殿 15 層樓高神像成朝聖新地標

2026-08-25
國定古蹟「台灣府城大東門」。圖/聯合報系資料照

豪雨後再受損!台南大東門從清代府城到今日樣貌,近300年歷史

2026-08-24
xxx廣告