【舊地嶼遊‧佳作‧苗栗】徐正雄/八卦力村的往事

2023-01-25 12:00 讀創故事

大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)
大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)

文/徐正雄

📍地標:中部地區/苗栗/八卦力村

📍穿越時間:2000年左右

二十多年前,偶然在報紙上看到一個奇特景點「八卦力村」。向來喜歡旅遊的我,約了高中同學,在新竹車站碰面一起前往。

運氣不佳,那天下起大雨,雖有點猶豫,依然從台北搭車南下。等了一小時,其他人都沒出現,考慮後還是決定跳上前往竹東的公車。到南庄再轉一次車,到了八卦力村已是傍晚。報紙說有民宿,我在雨中四處打聽?經指引來到錢媽媽家。

接待我的是錢媽媽大我幾歲的兒子,談好一天三百包吃包住,實在非常便宜!本以為食物應很陽春,沒想到餐餐有魚有肉。錢媽媽的兒子要我叫他榮哥,隔天榮哥帶我到溪邊釣魚,又到其他族人家裡作客,雖然我們都是海陸退伍,可是並非親戚又剛認識,但榮哥逢人就說我是他弟弟,大概因為榮哥是么子,想嘗嘗當哥哥的滋味。

吃著榮哥從溪裡釣來的苦花、溪哥、炸野薑花、炒野人蔘、山芹菜、福菜豬肉湯......。榮哥要我多玩幾天,可惜只請一天假,午後得趕緊離開,榮哥只好把依依不捨化成許多伴手禮,我帶回被塞入細頸玻璃罐的福菜、自釀小米酒、桃子李子......。此外,榮哥還付錢叫車載我到頭份,說轉車比較方便。

問司機車資怎麼算?司機說只要出門最低三百起跳,這不就是我昨天付給榮哥的錢嗎?說到錢,曾問榮哥這裡的人都姓錢嗎?榮哥說:他們有賽夏名字,至於錢這個姓氏,其實本來有很多選擇,晚來只能挑筆劃多的漢姓。

原住民都很幽默,我也搞不清楚榮哥是否開玩笑。

回家後,質問同學為何爽約?其中一位堅稱他在新竹火車站也等了一個小時,莫非真有多重宇宙。

當時堅持是對的,此後,偶而會再去拜訪,三十二歲那年,人生受到很大打擊,連夜逃到錢媽媽家,半夜睡不著,一個人在山裡走了幾小時,來到仙山下的一間廟,坐在關閉廟門口發呆。半夜兩位警察開車巡邏,過去拜託他們載我回民宿,起初他們拒絕,離開幾百公尺後又折回來。上車後,我問警察原因?警察說:懷疑我不是人。大概我當時看起來真的很慘!

再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)
再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)

在錢媽媽那裡度過難關,後來不知為什麼,便很少去拜訪,直到年過半百,有天翻到從前拍的照片,發覺自己怎麼老得那麼快,又看到錢媽媽照片,心想她豈不更老,我們還有多少見面機會?

再見到榮哥時,沒有激動,他淡淡說:弟你來了,媽媽在休息。

我四處瞧瞧,不慎撞破一張蛛網,感覺我撞破的是生命的常軌,每次離開,都是一次改變未來的機會、也讓我和沒有血緣關係的親人重逢。錢媽媽從房間緩緩走出來,榮哥說她有點失智,我問滿頭白髮的錢媽媽還記得我嗎?

慶幸能在我的五官沉沒於她的腦海之前,再見一面。

主題徵文:「舊地嶼遊」

「琅琅悅讀」與讀創故事、報時光以及共同協力舉辦的限時主題徵文活動,遴選出不只是聊表對故地思念情懷,同時具備差異顯著搭配照片以及完整故事性,如同與作家們一起來場穿越時空之旅。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

創立於 1966 年的洲美國小。圖/聯合報系資料照 (2015/06/30 高宛...

一句「10 年後再見」真的實現!洲美國小停辦 12 年宣布將復校,背後推手竟是輝達

2026-07-02
華山車站工程一景。圖/聯合報系資料照(1990/11/20 曾學仁攝影)

昔日台北貨運樞紐在哪?華山貨運站如今變身人氣大草原

2026-07-02
台北鐵路地下化工程 位於北平西路邊的火車調度總所,將於新台北車站第一期工程內拆遷...

最早是火車碼頭如今現代地下迷宮!台北車站百年歷史經歷四次變遷

2026-07-01
萬家福股份有限公司三重永德店去年 2 月遷移到三重市中正北路 193 巷,外觀算...

「萬家福」要回來了?家樂福傳將改名,背後竟是消失 18 年的本土量販傳奇

2026-06-29
台北市中等學校運動會,圖為男子接力項目西湖工商參賽選手。圖/聯合報系資料照(19...

林義傑也是校友!台北「東南西北」四大高校之一西湖工商 2004 年停招

2026-06-27
新北市台 2 線路上可看見有「天空之城」之稱的十三層遺址。圖/聯合報系資料照 (...

日治時期全亞洲最大選煉廠!水湳洞「十三層遺址」 成九份觀光景點

2026-06-25
一展身手最近要完工,預定明年初營運的世貿南港展覽館,樓高40公尺,展場面積是世貿...

過去是台肥南港工廠!南港展覽館 2008 年落成成台灣重要對外樞紐

2026-06-24
台灣省政府主席謝東閔(右一)在台北鐵路醫院治療白內障,康復出院後向醫護人員致意。...

牛肉麵街旁的舊日風景:那間曾守護台北鐵道人的「台北鐵道醫院」

2026-06-19
KTV包廂內一起同樂的民眾。圖/聯合報系資料照(1990/07/17 陳炳坤 攝...

從日本卡拉 OK 到台灣包廂文化 1989 年「KTV」如何在台北街頭一炮而紅?

2026-06-16
成立於1895年的士林國小,前身為「芝山岩學堂」,被視為台灣現代教育的起點之一,...

全台最老國小在哪裡?台北士林國民小學走過131年,草創期曾只有55名學生!百年講堂至今仍在使用

2026-06-11
馬祖新村成為眷村文創園區。圖/聯合報系資料照 (2020/07/12 鄭國樑攝影...

將、校官雲集被譽為「星星滿天飛」 桃園馬祖新村已改為文創園區

2026-06-09
舊山線知名景點「魚藤坪斷橋」是苗栗縣定古蹟,曾有「台灣鐵道建築藝術極品」美譽。 ...

被兩場大地震震斷!苗栗「魚藤坪斷橋」為何成鐵道迷朝聖地?

2026-06-02
位於台北市復興北路與長安東路口的芝麻大廈, 對許多老台北人而言,有有台北當時最流...

老台北人共同回憶!昔日最潮「芝麻百貨」透明電梯、午夜場電影…為何從東區地標走向沒落?

2026-06-01
台中刑務所演武場刑務所演武場,地址: 台中市林森路33號。圖/聯合報系資料照(2...

從日治監獄演武場到文創地標,台中刑務所演武場如今蛻變為漫畫博物館

2026-05-27
竹科「集福宮」之名,正象徵著「集結福德正神之意」,更是竹科最具代表性的土地公廟之...

守護台灣護國神山的土地公—竹科集福宮

2026-05-26
第五任總統嚴家淦先生將卸去現職,成為一位平民,也是我國第一位卸任的總統。嚴家淦先...

從聯勤招待所到嚴家淦辦公室「大同之家」

2026-05-21
位於新竹縣尖石鄉的李棟山莊正位於李棟山登山口必經之路,是山友難得的「豪華」休息站...

電影《咒》的取景地!新竹「李棟山莊」將近半世紀歷史

2026-05-18
全球跨距最長的淡江大橋是國內首座結合人車四合一橋梁 ,更成為世紀新地標。圖/聯合...

曾 7 度流標!全球跨距最長淡江大橋今正式通車,淡水到八里僅需 8 分鐘

2026-05-12
xxx廣告