【舊地嶼遊‧佳作‧苗栗】徐正雄/八卦力村的往事

2023-01-25 12:00 讀創故事

大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)
大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)

文/徐正雄

📍地標:中部地區/苗栗/八卦力村

📍穿越時間:2000年左右

二十多年前,偶然在報紙上看到一個奇特景點「八卦力村」。向來喜歡旅遊的我,約了高中同學,在新竹車站碰面一起前往。

運氣不佳,那天下起大雨,雖有點猶豫,依然從台北搭車南下。等了一小時,其他人都沒出現,考慮後還是決定跳上前往竹東的公車。到南庄再轉一次車,到了八卦力村已是傍晚。報紙說有民宿,我在雨中四處打聽?經指引來到錢媽媽家。

接待我的是錢媽媽大我幾歲的兒子,談好一天三百包吃包住,實在非常便宜!本以為食物應很陽春,沒想到餐餐有魚有肉。錢媽媽的兒子要我叫他榮哥,隔天榮哥帶我到溪邊釣魚,又到其他族人家裡作客,雖然我們都是海陸退伍,可是並非親戚又剛認識,但榮哥逢人就說我是他弟弟,大概因為榮哥是么子,想嘗嘗當哥哥的滋味。

吃著榮哥從溪裡釣來的苦花、溪哥、炸野薑花、炒野人蔘、山芹菜、福菜豬肉湯......。榮哥要我多玩幾天,可惜只請一天假,午後得趕緊離開,榮哥只好把依依不捨化成許多伴手禮,我帶回被塞入細頸玻璃罐的福菜、自釀小米酒、桃子李子......。此外,榮哥還付錢叫車載我到頭份,說轉車比較方便。

問司機車資怎麼算?司機說只要出門最低三百起跳,這不就是我昨天付給榮哥的錢嗎?說到錢,曾問榮哥這裡的人都姓錢嗎?榮哥說:他們有賽夏名字,至於錢這個姓氏,其實本來有很多選擇,晚來只能挑筆劃多的漢姓。

原住民都很幽默,我也搞不清楚榮哥是否開玩笑。

回家後,質問同學為何爽約?其中一位堅稱他在新竹火車站也等了一個小時,莫非真有多重宇宙。

當時堅持是對的,此後,偶而會再去拜訪,三十二歲那年,人生受到很大打擊,連夜逃到錢媽媽家,半夜睡不著,一個人在山裡走了幾小時,來到仙山下的一間廟,坐在關閉廟門口發呆。半夜兩位警察開車巡邏,過去拜託他們載我回民宿,起初他們拒絕,離開幾百公尺後又折回來。上車後,我問警察原因?警察說:懷疑我不是人。大概我當時看起來真的很慘!

再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)
再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)

在錢媽媽那裡度過難關,後來不知為什麼,便很少去拜訪,直到年過半百,有天翻到從前拍的照片,發覺自己怎麼老得那麼快,又看到錢媽媽照片,心想她豈不更老,我們還有多少見面機會?

再見到榮哥時,沒有激動,他淡淡說:弟你來了,媽媽在休息。

我四處瞧瞧,不慎撞破一張蛛網,感覺我撞破的是生命的常軌,每次離開,都是一次改變未來的機會、也讓我和沒有血緣關係的親人重逢。錢媽媽從房間緩緩走出來,榮哥說她有點失智,我問滿頭白髮的錢媽媽還記得我嗎?

慶幸能在我的五官沉沒於她的腦海之前,再見一面。

主題徵文:「舊地嶼遊」

「琅琅悅讀」與讀創故事、報時光以及共同協力舉辦的限時主題徵文活動,遴選出不只是聊表對故地思念情懷,同時具備差異顯著搭配照片以及完整故事性,如同與作家們一起來場穿越時空之旅。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

最新文章

舊山線知名景點「魚藤坪斷橋」是苗栗縣定古蹟,曾有「台灣鐵道建築藝術極品」美譽。 ...

被兩場大地震震斷!苗栗「魚藤坪斷橋」為何成鐵道迷朝聖地?

2026-06-02
位於台北市復興北路與長安東路口的芝麻大廈, 對許多老台北人而言,有有台北當時最流...

老台北人共同回憶!昔日最潮「芝麻百貨」透明電梯、午夜場電影…為何從東區地標走向沒落?

2026-06-01
台中刑務所演武場刑務所演武場,地址: 台中市林森路33號。圖/聯合報系資料照(2...

從日治監獄演武場到文創地標,台中刑務所演武場如今蛻變為漫畫博物館

2026-05-27
竹科「集福宮」之名,正象徵著「集結福德正神之意」,更是竹科最具代表性的土地公廟之...

守護台灣護國神山的土地公—竹科集福宮

2026-05-26
第五任總統嚴家淦先生將卸去現職,成為一位平民,也是我國第一位卸任的總統。嚴家淦先...

從聯勤招待所到嚴家淦辦公室「大同之家」

2026-05-21
位於新竹縣尖石鄉的李棟山莊正位於李棟山登山口必經之路,是山友難得的「豪華」休息站...

電影《咒》的取景地!新竹「李棟山莊」將近半世紀歷史

2026-05-18
全球跨距最長的淡江大橋是國內首座結合人車四合一橋梁 ,更成為世紀新地標。圖/聯合...

曾 7 度流標!全球跨距最長淡江大橋今正式通車,淡水到八里僅需 8 分鐘

2026-05-12
來源:聯合報-發燒星樂園 (2002/11/16)

曾是追星聖地!南港101走入歷史 V6、KinKi Kids都曾在這開唱

2026-05-12
The Wall〈這牆音樂藝文展演空間〉演出遭禁,長期無法規可登記,業者無所適從...

孕育張懸、蘇打綠!獨立音樂場館「The Wall」2003 年開幕

2026-05-11
霧峰光復新村將獲保存,市府拍板要作銀髮文創村。圖/聯合報系資料照(2012/05...

《一把青》選為取景地點!台灣第一座花園都市霧峰「光復新村」

2026-05-11
台電利用紅毛港輸送燃煤到大林發電廠,沿途散播煤灰造成汙染,居民隨手一摸即有黑灰。...

「黑雨」從天而降!紅毛港居民 40 年惡夢,煤灰、禁建逼出遷村悲歌

2026-05-08
景美看守所前佇立的神獸獬豸,象徵公正公平的審判。圖/聯合報系資料照(2012/0...

9 天震撼審判在這裡!「美麗島大審」現場如今對外開放

2026-05-05
大直橋位於台北市中山區,是一座以地名「大直」命名的重要橋梁,長期肩負連結城市南北...

橫跨基隆河一甲子,大直橋見證台北交通發展與城市變遷

2026-05-01
仍保有菊元百貨的結構,外型差距不大的國泰金融大樓。圖/聯合報系資料照(2014/...

成功申報為市定古蹟!台灣第一家百貨公司戰後曾為軍人之友社「菊元百貨」的前世今生

2026-04-27
陽明山美軍宿曾一度面臨拍賣命運。圖/聯合報系資料照(1978/02/27 高鍵助...

一度面臨拍賣命運!陽明山美軍宿舍群如今成為古蹟景點

2026-04-27
溫州公園旁的加羅林魚木。圖/聯合報系資料照 (2020/05/20  黃仕揚攝影...

台北隱藏版奇景!台電加羅林魚木盛開,美麗綻放背後藏師徒情深

2026-04-20
位於新莊廟街商圈的百年老字號「尤協豐豆干店」,目前已經歇業。圖/聯合報系資料照 ...

清朝就開業!百年炭香走入歷史,新莊「尤協豐豆干店」在地人告別童年味

2026-04-20
劍潭古寺。圖/聯合報系資料照 (2001/03/02 張仁豪攝影)

台北最古老寺廟之一! 「劍潭古寺」三百年從香火鼎盛到低調存在

2026-04-19
xxx廣告