【舊地嶼遊‧佳作‧苗栗】徐正雄/八卦力村的往事

2023-01-25 12:00 讀創故事

大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)
大約是攝於2002年左右的錢媽媽民宿門口前。(圖/徐正雄 提供)

文/徐正雄

📍地標:中部地區/苗栗/八卦力村

📍穿越時間:2000年左右

二十多年前,偶然在報紙上看到一個奇特景點「八卦力村」。向來喜歡旅遊的我,約了高中同學,在新竹車站碰面一起前往。

運氣不佳,那天下起大雨,雖有點猶豫,依然從台北搭車南下。等了一小時,其他人都沒出現,考慮後還是決定跳上前往竹東的公車。到南庄再轉一次車,到了八卦力村已是傍晚。報紙說有民宿,我在雨中四處打聽?經指引來到錢媽媽家。

接待我的是錢媽媽大我幾歲的兒子,談好一天三百包吃包住,實在非常便宜!本以為食物應很陽春,沒想到餐餐有魚有肉。錢媽媽的兒子要我叫他榮哥,隔天榮哥帶我到溪邊釣魚,又到其他族人家裡作客,雖然我們都是海陸退伍,可是並非親戚又剛認識,但榮哥逢人就說我是他弟弟,大概因為榮哥是么子,想嘗嘗當哥哥的滋味。

吃著榮哥從溪裡釣來的苦花、溪哥、炸野薑花、炒野人蔘、山芹菜、福菜豬肉湯......。榮哥要我多玩幾天,可惜只請一天假,午後得趕緊離開,榮哥只好把依依不捨化成許多伴手禮,我帶回被塞入細頸玻璃罐的福菜、自釀小米酒、桃子李子......。此外,榮哥還付錢叫車載我到頭份,說轉車比較方便。

問司機車資怎麼算?司機說只要出門最低三百起跳,這不就是我昨天付給榮哥的錢嗎?說到錢,曾問榮哥這裡的人都姓錢嗎?榮哥說:他們有賽夏名字,至於錢這個姓氏,其實本來有很多選擇,晚來只能挑筆劃多的漢姓。

原住民都很幽默,我也搞不清楚榮哥是否開玩笑。

回家後,質問同學為何爽約?其中一位堅稱他在新竹火車站也等了一個小時,莫非真有多重宇宙。

當時堅持是對的,此後,偶而會再去拜訪,三十二歲那年,人生受到很大打擊,連夜逃到錢媽媽家,半夜睡不著,一個人在山裡走了幾小時,來到仙山下的一間廟,坐在關閉廟門口發呆。半夜兩位警察開車巡邏,過去拜託他們載我回民宿,起初他們拒絕,離開幾百公尺後又折回來。上車後,我問警察原因?警察說:懷疑我不是人。大概我當時看起來真的很慘!

再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)
再訪錢媽媽時這次加入合照留影,儘管她略顯清瘦且一頭銀髮,但笑容依舊,也還對我有印象。(圖/徐正雄 提供)

在錢媽媽那裡度過難關,後來不知為什麼,便很少去拜訪,直到年過半百,有天翻到從前拍的照片,發覺自己怎麼老得那麼快,又看到錢媽媽照片,心想她豈不更老,我們還有多少見面機會?

再見到榮哥時,沒有激動,他淡淡說:弟你來了,媽媽在休息。

我四處瞧瞧,不慎撞破一張蛛網,感覺我撞破的是生命的常軌,每次離開,都是一次改變未來的機會、也讓我和沒有血緣關係的親人重逢。錢媽媽從房間緩緩走出來,榮哥說她有點失智,我問滿頭白髮的錢媽媽還記得我嗎?

慶幸能在我的五官沉沒於她的腦海之前,再見一面。

主題徵文:「舊地嶼遊」

「琅琅悅讀」與讀創故事、報時光以及共同協力舉辦的限時主題徵文活動,遴選出不只是聊表對故地思念情懷,同時具備差異顯著搭配照片以及完整故事性,如同與作家們一起來場穿越時空之旅。

得獎金榜已公布,所有入選作品將陸續搶先刊登於聯合新聞網的琅琅悅讀。

地景

最新文章

新店大坪林裕隆汽車工廠。圖/聯合報系資料照 (1963/07/13 陳明輝 攝影...

知道裕隆城前身是什麼嗎?曾是台灣最大國產汽車基地「裕隆汽車新店廠」

2026-08-17
恆春搶孤 萬人擠爆屏東恆春古城國際豎孤棚文化觀光活動,昨天晚上在恆春鎮東門城外舉...

鬼門關壓軸盛事!南恆春、北頭城搶孤挑戰牛油孤柱

2026-08-17
關渡宮主祀天上聖母,數百年來香火不斷,每逢農曆 3 月 23 日媽祖誕辰,來自各...

關渡宮不只是稱為媽祖廟!300 年歷史曾遭日軍兵焚「干豆嬤」信仰如何流傳至今?

2026-08-14
「信長之野望 Online」簽約記者會。圖/聯合報系資料照 (2005/01/1...

骨灰級玩家最愛 日本戰國時代策略模擬遊戲「信長之野望」

2026-08-14
來源:聯合報 5 廣告 (1965/12/29)

5 年級生的童年泡澡回憶 巴斯克林 2026 年宣布停產

2026-08-13
華山車站工程一景。圖/聯合報系資料照(1990/11/20 曾學仁攝影)

昔日台北貨運樞紐在哪?華山貨運站如今變身人氣大草原

2026-08-13
雞籠中元祭的陳胡姚姓宗親會昨天在中正公園主普壇「豎燈篙」,迎接陰間「好兄弟」接受...

農曆七月為何要「豎燈篙」?竹竿掛上燈籠如同鬼月燈塔,為好兄弟照亮回陽間的路

2026-08-12
新竹城隍廟傳統祭儀開始,有城隍爺秘書長之稱的〔陰陽司公〕已請出佛龕,接受幽冥界的...

城隍爺身邊的神秘「秘書長」!陰陽司為何黑白分明?鬼門開還要出門辦大事

2026-08-12
避免震飛「好兄弟」嘉義新港奉天宮董事長何達煌昨天循百年古禮,爬上階梯封鐘鼓。圖/...

今晚鬼門開「鐘鼓先封起來」!百年古禮只為讓好兄弟安心接受普渡

2026-08-12
經由道士「稟報疏文」,上千信眾把象徵罪業的「夯枷」掛在脖上。圖/聯合報系資料照 ...

脖子掛枷鎖不是受罰!新竹都城隍廟農曆七月「夯枷」儀式流傳多年,脫枷焚燒象徵重新做人

2026-08-12
修平技術學院昨天改制為修平科技大學,副總統蕭萬長和地方人士多人共同為新校名揭牌。...

修平科大今年優雅轉型,併入國立暨南國際大學

2026-08-11
素有「北基隆、南虎尾」美譽的虎尾「街仔普」,是全台規模最大的中元普渡活動之一。圖...

農曆七月最壯觀畫面!虎尾 4000 桌普渡供品登場 「北基隆、南虎尾」百年信仰習俗

2026-08-10
華江橋是連接台北市萬華與新北市板橋的重要交通命脈,也是雙北發展史上的關鍵橋梁。圖...

板橋人口暴增關鍵!你知道華江橋曾是「收費橋」嗎?大型車 10 元、小客車 5 元

2026-08-10
圖/報時光與環球音樂獻給鳳迷的獨家時光好禮,結合「傳說級黑膠」與「紙上的溫度」,...

書聲交會 重溫「帽子歌后」鳳飛飛風華!《鳳聲再續》經典台語歌謠黑膠+時光典藏紀念專書即將推出

2026-08-05
新莊市中正路514巷緊鄰輔仁大學,是學生租屋的熱門地段之一。圖/聯合報系資料照 ...

輔大人青春回憶!「中正路 514 巷」曾是學生美食天堂,如今卻面臨經營困境

2026-08-04
圖/聯合報系資料照 (2001/10/17  戴辰 攝影)

曾是豐原人的購物天堂!「亞洲購」2001 年風光開業為何只撐 7 年?背後竟藏福元百貨倒閉風暴

2026-08-03
來源:聯合報-03 (1984/08/29)

沙士曾爆發致癌風波!1984年「黃樟素事件」震撼全台 黑松為此改配方

2026-07-31
圖 / 報編拍攝

美琪藥皂其實早就消失了?一紙法規改名「美琪樂皂」 許多人用了都沒發現

2026-07-30
xxx廣告