首位台灣作家奪國際布克獎!楊双子《臺灣漫遊錄》震撼世界,背後藏雙胞胎姊妹催淚故事

2026-05-20 11:50 報時光

台灣作家楊双子(右)與英文版翻譯者金翎(左)的虛構小說「臺灣漫遊錄」。圖/聯合報系資料照(2024/12/01許君達攝影)
台灣作家楊双子(右)與英文版翻譯者金翎(左)的虛構小說「臺灣漫遊錄」。圖/聯合報系資料照(2024/12/01許君達攝影)

當楊双子站上倫敦泰特現代藝術館的國際布克獎舞台,說出「能夠生為一名台灣人,是我的幸運」時,台灣文學也在那一刻正式被世界看見。

英國時間5月19日晚間,《臺灣漫遊錄》獲得2026國際布克獎,成為首部獲獎的台灣作品,也是第一本奪下此獎的華語小說。這不只是楊双子個人的榮耀,更被視為台灣文學走向世界的重要里程碑。

《臺灣漫遊錄》出版於2020年,以1930年代日治時期台灣為背景,描寫日本作家青山千鶴子與台灣通譯王千鶴同行旅行、一路飲食漫遊的故事。小說表面是遊記,實則透過殖民者與被殖民者之間微妙的情感與權力關係,探問歷史、文化與認同。楊双子曾說,她始終想寫的是「人即使彼此相愛,是否仍能跨越價值觀衝突」。

評審團認為,《臺灣漫遊錄》以層層交錯的敘事、翻譯與註解設計,重新定義了歷史小說的形式,也讓讀者看見台灣多語言、多文化的複雜樣貌。

楊双子在得獎感言中直言,文學從來無法脫離它生長的土地。百年來,台灣文學始終在追問「台灣人想要什麼樣的未來、什麼樣的國家」,而《臺灣漫遊錄》也是這場探問的一部分。她說,台灣歷經殖民與威脅,在強權面前,人們總會懷疑文學是否有用,但她始終相信,「文學看似緩慢,卻總是堅定行動」。

與楊双子共同獲獎的,還有英譯者金翎。她在致詞時表示,2022年俄烏戰爭後,她決定未來只翻譯台灣作品,希望讓更多台灣的聲音被英語世界理解。她也刻意在英文版保留大量註腳、多重語言痕跡與譯者後記,拒絕將台灣經驗「簡化」成容易閱讀的異國故事。

而「楊双子」本身,也是一個帶著思念的名字。楊双子本名楊若慈,原本與雙胞胎妹妹楊若暉共同創作歷史小說,妹妹負責考據與資料整理,姊姊負責書寫。2015年妹妹因癌症病逝後,她仍沿用兩人共用的筆名繼續創作。《臺灣漫遊錄》中層層疊疊的譯者與後記設計,也被視為她留給妹妹的位置。

雙胞胎的人生與寫作灌注於一人 楊双子 文學漫遊錄

2025-03-10/聯合報/C2版/C3優人物

【採訪˙撰文╱袁世珮】

2024年底,楊双子與英譯金翎站上美國國家圖書獎(National Book Awards)領獎台,領取《臺灣漫遊錄》獲得的翻譯大獎。這是台灣文學的里程碑,後續殊榮不斷。

本書於2020年春天出版,清雅的封面是兩名女子透過火車視窗看著台灣的山水,簡簡單單的「楊双子著」,一個名字、兩個人生,最後由一個人帶著這個名字,繼續說故事。

文學是生命的遁逃之所

楊双子,本名楊若慈,有個妹妹楊若暉。這是一對相依為命的雙胞胎。

楊家本是成功嶺旁的三代同堂大家族,她的生活裡有很多人,就是少了爸媽。父母很早離婚,各自離開,姊妹倆是阿嬤養大的。

親人的愛再多,孩子仍難免有寄人籬下之感,她和妹妹從小就學會看臉色,「我生命的前期有明顯的討好型人格,因為我花很大的力氣學會怎麼生存。」

楊双子高中、大學都讀夜校,15歲就出來賣鹽酥雞、去麵包店打工,一直都是白天正職工作、晚上夜校讀書,過著別人兩倍的人生,還要處理早入社會必會接觸的複雜人際關係,她說:「我一直在學習讓生活的摩擦成本降到最低,想辦法求生存。」

「過程裡,我不得不擠出一些空間跟自己相處,要有一個遁逃之所。」那時的她,很多事只能和妹妹或自己說,她需要學會獨處,學會安身立命、在這個世界找到自己的座標,楊双子說:「那時文學對我很重要。否則我會在那麼多人、那麼多的聲音裡不斷晃蕩。」

從言情小說長出的作家

9歲時的楊双子想當漫畫家,那時為找遁逃處,躲進日本漫畫裡。看漫畫甚至滋養了後來的她,「漫畫對我成為一個跨國文化研究者是有關聯的。」

當時的日本漫畫幾乎全是盜版,都要改名,現在的《城市獵人》「冴羽獠」那時叫「孟波」;現在叫哆啦A夢的小叮噹愛吃銅鑼燒,但那時台灣沒這東西,盜版就改成紅豆餅,翻譯蒟蒻也變成米糕,這種差異引發她對跨文化的好奇。

她的漫畫家志願在著作權法通過時被消滅了,台灣自行培養新銳漫畫家卻未成氣候;同樣也是因著作權法,西洋羅曼史要版權,台灣出版社也自行培養言情小說家,相較於畫漫畫的難度與規模,言情小說本土化的路線成功了。

那是楊双子國中時期,班上一半女生都在看言情小說,國二時,一位同學借了她一本,之後包括楊家姊妹在內的幾個女生就組成寫手團,一起寫言情小說。

只有楊双子一直寫下去,因為那一年,阿嬤過世,其他家人陸續離家,大家庭只剩下兩姐妹和阿公,要靠其他親人偶爾回家接濟。楊双子說:「我和妹妹怎麼去面對這種荒蕪?非常需要一個可以探討現實困境的地方,就是說故事給彼此聽、也大量看別人的故事,開始練習寫小說。」

到大五停止寫言情小說之前,楊双子一共出版四本小說。她玩笑說這段經歷是「黑歷史」,但準確而言,黑的不是寫過言情,「那是我18歲寫的東西,任何人18歲寫的東西都是黑歷史吧。」

儘管18歲寫的東西略顯生嫩,但楊双子一直以來都以「女主角的成長」為主題,在言情小說要有困境促成最後愛情圓滿的公式下,她就是不喜歡典型的第三者或父母阻撓。

「我想打造的困境是兩人的價值觀碰撞之後能不能成長。」楊双子說:「愛情最難的不是我愛你而世界阻止我們相愛,而是明確知道我們相愛,但價值觀有衝突,我們無法更靠近,這是我最想寫的東西。」這個原則也出現在她日後非言情小說的創作裡。

楊氏姊妹花

2015年六月,若暉癌逝。至今談到妹妹,楊双子還要深吸一口氣,還是會難過。

若慈和若暉是同卵雙胞胎,生日差一天,其實就是跨了一個午夜12點。不像很多同卵雙胞胎會遇到自我認同的問題,楊家姊妹不曾如此,「只能解釋為我們的困境太難了、從小到大的挫折太多了。」

不識字的阿嬤對兩人只管吃住,其他的無能為力。姐妹倆很羨慕朋友們有著能予取予求的家人,「我和我妹妹沒有,可是我們有彼此。」

妹妹比較嚴格,就會督促姊姊寫功課、月考前要複習,小學三年級就負責兩人財務。在楊双子看來,妹妹從小就想太多,自我要求高,容易焦慮,楊双子考班上前三名就滿意了,妹妹要進全校前20名,否則會拿著成績單哭,「我們兩個的關係就像開車,我踩油門,她踩煞車。」

一起成長的姊妹花,興趣也相同,一起看漫畫時會天馬行空討論,也一起加入言情小說寫作團,到後來又合作走上歷史小說路線。

2014年,第一屆台灣歷史小說獎徵稿,規定只能以個人名義報名,偏姊妹倆是聯手創作,妹妹根據姊姊的發想去考據歷史、補充歷史細節、建立資料庫,她們的歷史小說就是兩人合作。

只好取一個共用的筆名,意味著楊氏双胞胎,從共有的前兩字「楊若」,到充滿育幼院感的「慈暉」,最後落定「楊双子」。

沒想到,2015年二月,妹妹被判定大約還有半年時間,楊双子先投稿較早揭曉的台中文學獎。遺憾的是,妹妹六月走了,一個多月後,〈花開時節〉獲台中文學獎小說組第三名、〈我家住在張日興隔壁〉獲散文組首獎。

楊双子是在和妹妹合租的小套房裡上網看到結果,她一個人盯著電腦大哭,「這個結果要是再早一些就好了,妹妹也許看得見。」

歷史百合小說路線

2012年,楊双子研究所畢業,暫停寫作,先賺錢照顧生病的妹妹,同時也在思考未來的寫作。她想寫能結合她關心的百合(女性情誼)、台灣民俗和文化、以及只有台灣人能創作出來且想讀的小說。就是這時,台灣歷史小說獎的出現開展了一個路線。

楊双子說,「台灣歷史小說」在2014年、甚至至今都還沒有一個完備的框架或敘事公式,「那時我和妹妹就想,如果台灣歷史小說還沒有一個完整的敘事結構,我們能不能創造它?」

妹妹學歷史,楊双子是中興大學台文所,兩人結合所長。楊双子說:「我決定用言情小說原本的類型公式,結合歷史元素,來寫我的所謂歷史百合小說。」

在楊双子的論述裡,歷史小說是對真實的歷史事件和人物作當代的再詮釋,她想對當代的讀者重新詮釋日本時代,但不是只有壓迫和苦難的扁平式理解。

臺灣漫遊錄的各種創意

1984年出生的楊双子,筆下的《臺灣漫遊錄》像是一部日本昭和時代劇。扉頁有兩行小字,說明本書「從第一頁到最後一頁,均為小說的設計」,除了考據過的歷史舞台,作者、譯者、主角全是虛構。

書上市第一周就因「青山千鶴子著、楊双子譯」的設定被「炎上」,讀者以為有一位青山千鶴子在日治時代寫了一本遊記,不是?那就是詐欺。

一改再改,三刷時加上這段「警語」。楊双子分析這次風波,「當代的台灣有很多人對台灣文史的重新出土抱有高度期待,而我們可能疏忽了這件事,沒有察覺到這種期待可能導致他們忽略這是一個虛構小說的線索,那樣的情感落差會讓他們覺得受傷。」

但最初這樣設計自然有深意。楊双子說,創作者書寫永遠有兩個面向,一個是對自己的意義、一個是對外的公共性,對她來說,她希望妹妹若暉可以使用到「楊双子」這個在她生前姊妹共創、在她身後才揚名的名字。

所以小說最後一篇是以若暉的口吻來說明整本書是她所翻譯的,「我虛構若暉寫了一個後記,把若暉也加入了楊双子的世界。」

至於對台灣文學史的意義,楊双子說:「在對時代的重新詮釋過程裡,楊双子就是翻譯,是時代的翻譯,也是文學史內部的翻譯。」

所有設計都是虛構,同時又有根據。安排第一人稱寫作的青山千鶴子在1938、1939年來到台灣,那是七七事變後,台灣的局勢愈來愈急於皇民化或同化,族群衝突開始激烈,青山會遇到什麼事?

小說以很多後記提醒讀者時間點:如果真有一個青山千鶴子,她只能在1950年代寫書,因為1945年戰爭結束前不可能寫這種明顯反省軍國主義的作品;因為戰爭與戒嚴分隔,通譯王千鶴只能在1970年代才看到書,並且她是在美國被青山之女找到,也反映那個年代很多文學創作者或高知識分子跑到美國去。

「為什麼非得放那麼多後記,層層疊疊,虛構的很真,因為我們的時代就是這樣發展的。」楊双子說:「都跟時代直接密切相關,是很明確對台灣文學史的回應、對台灣文化發展的回應。」

書裡還有非常多腳註、譯註,楊双子解釋,設計成「青山千鶴子著、楊双子譯」,就是為了說服讀者去讀註,「因為註也是小說的一部分。」

除了架構上的巧思,楊双子藉青山千鶴子和王千鶴從台灣頭吃到台灣尾的故事,討論兩個女性,在殖民者與被殖民者、作家與通譯的權力關係下,有可能成為朋友嗎?衝突裡能不能看見愛、能不能因為愛而弭平鴻溝,這正是楊双子一直想處理的主題。

本書獲得的迴響已完全超出楊双子的想像,「當初覺得這個框架的設計是值得挑戰的,是在這個時期的台灣可以來做做看的文學小說,沒有想到可以走很遠,這是一個奇幻的旅程。」

一直有想寫的東西

《臺灣漫遊錄》前後獲2021台灣金鼎獎文學圖書獎、2024日本翻譯大賞與2024美國國家圖書獎翻譯文學大獎。有人問她,這些大獎會不會是「天鵝之吻」,以後很難再出佳作?

諾貝爾文學獎得主韓江的感言「我還有想寫的東西」打動了楊双子:「她是一個楷模,我們都有想寫的東西,那才是一個小說家的核心。」

在出版業叫苦連天的年代身為小說家,楊双子也不焦慮:「21世紀已是文盲率最低的時代了,小說沒有消失,只是量變少了,但是文學在竹簡的時代都沒有消失,怎麼可能現在會消失?」

何況,楊双子說:「我投入這個行業就不是為了賺錢來的。」這個筆名是她和妹妹的,也為了繼續再詮釋時代的,作為小說家,就寫吧。

最新文章

三十歲出頭的陳美鳳(左圖/左)、張碧娥(左圖/右),三年來成立四家「比利小雞蛋糕...

從桃園小店到億元年營收!「比利小雞」曾稱霸台灣蛋糕市場,卻因財務危機黯然退場

2026-07-03
中華職棒八年,味全龍隊取得下半季冠軍,徐生明(上)。圖/聯合報系資料照 (199...

味全龍為何能再登王座?從徐生明到葉君璋 ,一段跨越 24 年的冠軍接力

2026-07-01
北城婦幼醫院打錯針事件,三名嬰兒今天上午從亞東醫院出院,縣長蘇貞昌(右一)戴起聖...

2002 年北城婦幼醫院打疫苗出錯,新生兒 1 死 6 傷

2026-06-29
圖為總統陳水扁(左)與參謀總長湯曜明(右)。圖/聯合報系資料照(2001/12/...

第一位本省籍國防部長湯曜明,人稱「湯要命」

2026-06-28
平鎮高中成立桃園縣第一所棒球體育專班,十九位選手已展開集訓和練球。圖/聯合報系資...

從「棒球沙漠」到全國霸主!平鎮高中如何用 20 年稱霸台灣青棒?

2026-06-24
台大醫學院長吳明賢。圖/聯合報系資料照 (2025/07/31 蘇健忠 攝影)

台大院長吳明賢心梗命危搶救中!曾推動胃癌防治標準,醫界喊話集氣

2026-06-24
U23世界盃棒球賽,中華隊投手、日職樂天金鷲隊左投王彥程。圖/聯合報系資料照(2...

「王女婿」養成記!開箱韓華鷹台灣左投王彥程青澀舊照

2026-06-23
黃甘霖。圖/聯合報系資料照 (2007/07/29 李府翰 攝影)

中職盜壘紀錄保持人!黃甘霖從統一獅明星球員轉為總教練殺入冠軍賽

2026-06-23
百餘位洪門兄弟於中正紀念堂廣場舉行革命先烈追悼大會。圖/聯合報系資料照(1990...

原清朝的秘密結社「洪門」化暗為明,揭神秘面紗

2026-06-22
民視氣象主播林嘉愷。圖/聯合報系資料照 (2003/10/01 吳光中攝影)

民視當家氣象主播 林嘉愷,曾經與羅瑞誠在晨間新聞「答嘴鼓」受好評

2026-06-20
永琦百貨經營上有許多創新之舉,還有永琦小姐,更是國內首家以「周年慶」名義,率先推...

首創周年慶!台灣第一家日系百貨其實是「永琦百貨」

2026-06-18
來源:經濟日報-P08 P09 經濟彭博周報國際萬花筒 (2026/05/18)

神巧合 20 年輪迴:梅西從世界盃新星到歷史進球王

2026-06-17
統一獅柏格主投八局只丟一分,順利取得本季第13勝。圖/聯合報系資料照(2001/...

2000 年曾助球隊奪下冠軍獎盃,被譽為統一獅最強外籍左投 「柏格」

2026-06-17
華興棒球隊投手李宗源(左)、蘇豐原(右)。圖/聯合報系資料照(1973/06/2...

《KANO》背後真實傳奇!1970 年代「北華興、南美和」曾撐起台灣棒球黃金年代

2026-06-17
世足冠軍賽昨晚11時開打,華視在凱道上舉行的「世足冠軍之夜」晚間9時許就湧入人潮...

世界盃32年後再回美國!1994經典賽事曾創史上最多爆冷紀錄

2026-06-16
端午節除了立蛋外,屏東縣佳冬鄉睽違4年復辦端午立西瓜,佳冬鄉石光見封街舉辦,今天...

端午不只立蛋!屏東佳冬千人挑戰立西瓜 800顆大瓜齊站立超壯觀

2026-06-16
袁慶國全力支持袁永誠追逐足球夢。圖/聯合報系資料照(2018/02/20  王樹...

台灣第一人!袁永誠 18 歲踏上歐洲職業足球舞台,從青訓一路踢進西班牙

2026-06-15
東方美公司目前在聯歡活動中展示益芳公司的封口機。圖/聯合報系資料照(2001/1...

手搖飲料界的台灣之光!葉益芳發明封口機

2026-06-15
xxx廣告