【爸道人生學】毓航/琴聲不輟

2022-08-04 16:59 毓航

買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)
買琴給我時,中年父親的舊照。(圖/毓航 提供)

文/毓航

夏夜的客廳角落,大女兒彈著破舊的電子琴,傳出「散塔露琪亞」的曲調,我隨著節奏唱和。沙發上斜躺的八十歲爸爸,奮力舉起因中風而扭曲無力的右手,指著我們;下垂疲憊的眼眸忽然閃現興奮的睛采,嘴角咿咿啊啊發出聲音,似乎在跟著我唱著。那是他被送到養護中心前的最後一個父親節,我們爺孫三個「輕鬆」的享受著音樂在生活與記憶中的火花。

那架破舊的電子琴是我小學二年級時,身為公務員卻要養育一家六口的爸爸,挪了當時不算少的花費,買給我的禮物,只因為我有興趣。我當時不明白,這是爸爸給予我多麼珍貴的愛與期待。民國六十年代的台灣,只有很富有的家庭才有能力讓孩子學鋼琴,我的爸爸說服節儉且嚴格的媽媽,讓我學了四年的鋼琴,直到升國中才停止。

媽媽怕我耽誤功課,常阻止我練琴:「又不是要當音樂老師,不要花太多時間。」爸爸則給了一句影響我一輩子的話:「興趣嗜好是人生最重要的事,比讀書還重要,它會陪妳一輩子。」

我因專注在升學考試停了六年,直到上台北讀大學,我迫不及待地去博愛路功學社練習。民國72年,當時琴室租金1小時是60元,二個便當的費用,我記得最後自學自練的是蕭邦「雨滴前奏曲」。後來,結婚、孩子出生,我就沒空彈琴。大女兒倒是有遺傳到,很喜歡彈鋼琴,我盯著她練習時,心癢但手沒癢,一直中斷到現在。

我離婚後搬到新家,爸爸媽媽第一次來探望我,我永遠記得,爸爸看到我住在坪數拮据的小窩裡,他頹然的坐在餐桌前,望著整桌的菜,抽抽噎噎的哭了起來。那時我的孩子都驚嚇得不知如何是好,我很自責讓父母擔心難過,也不知說什麼才能安慰他們。等到爸爸情緒比較緩和了,他開口的第一句話是問:「那妳不能彈琴了,怎麼辦?」

二年後,爸爸就在安養院過世了。二十年過去,我始終沒有忘記爸爸告訴我的,要維持自己的興趣嗜好。雖然我沒繼續彈琴,但我參加了「宇宙光百人大合唱」,讓音樂仍然維持我生命裡的中流砥柱地位。現在孩子長大離家,我進入空巢期,幸好有合唱及音樂陪伴,使我不致孤單。

(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)
(左圖)大女兒在國外的家中練琴照片,(右圖)如今的我也重新在老師指導下苦練鋼琴。(組圖/毓航 提供)

但我始終未能忘懷彈琴帶給我的喜悅,去年新冠疫情三級警戒時期,我終於狠下心買了一架電子琴,想重拾少女時的興趣。我找到帕海貝爾的卡農 (Canon in D) 琴譜,想這是簡單的了,沒想到,苦練到一半,卻是一種熟悉的陌生感,眼耳手協調完全不行。歲月是把殺豬刀,我該服老放棄了?還是,我該放下所有的自尊,重新開始?

人生經過橫逆縱流,深深體會爸爸傳遞給我的真諦:興趣生喜樂,而且喜樂由心,不假外求。於是,我重拾了三十多年前的夢想,找了老師指導,從頭開始。

我突然領悟到,爸爸當年讓我學琴,是送給我一份最大的祝福,他希望我無論順境逆境,都要快樂度日。我想告訴爸爸,現在,不但我的大女兒在美國住家買了鋼琴繼續彈,二女兒學了古箏,連我,五十幾歲了,也重新撿起興趣,我們都走上了他引領的美好方向。

我想回到那個有您的夜晚,彈琴唱歌給您聽。不過,縱使天人一線隔,我相信,您在天上,必然也跟您的興趣平劇為伍,偶爾也會望著我們,嘻嘻哈哈的…


⭐倒數計時中!讀創徵文「爸道人生學」,快來投稿父輩親傳身授的珍藏時光!

本次由聯合新聞網閱讀頻道、讀創故事發起,與協辦單位報時光,以及合作夥伴國立公共資訊圖書館(以下簡稱:國資圖)、中國信託銀行(以下簡稱:中信銀行)共同聯手策畫,主題「爸道人生學」徵文活動響應「2022閱讀全壘打」的推廣活動,強調閱讀、運動與生活的結合,文長以1,000字為限,有懷舊或引起共鳴的照片尤佳,作品需email至「reader@udn.com」信箱,截稿時間為8/18(四)止,歡迎分享從父輩(父親、爺爺,或其他男性長輩)言傳身教中學會,別具意義的一項運動、技能、人生觀,又或者是一段親子間的動人回憶。

詳細投稿辦法:我要投稿,立即瞭解更多

最新文章

花旗藝術蛋糕公司製作繪有王榕生圖案的蛋糕。圖/聯合報系資料照(1983/01/0...

從八點檔阿嬤到蛋糕女王!唐琪打造「花旗藝術蛋糕」成台北人共同回憶

2026-06-26
禮坊喜餅發表會。圖/聯合報系資料照 (2006/02/22 林承樺 攝影)

當年收到超有面子!禮坊「愛情旅行箱」為何讓新人搶著訂?

2026-06-26
聯華食品旗下長銷產品「可樂果」繼推出放大3倍的可樂果擬真抱枕後,這次再出奇招,改...

「可樂果、萬歲牌」都來自這家!聯華食品獨董張蔚誠辭世,迪化街小商行發跡到 29 億食品大廠

2026-06-24
台北士林區圓山保齡球館,也是台北歷史最悠久的球館,看盡 50 年來保齡球產業興衰...

上個月才去打球!圓山保齡球館突熄燈,近 60 年約會、聯誼聖地畫下句點

2026-06-15
知名電玩 BBS 站巴哈姆特已於近日轉型成立

巴哈姆特 30 週年找回「失蹤版主」!突收邀請函:這不是詐騙

2026-06-12
中高年級的國小學童,幾乎都會玩線上遊戲「彈水阿給」,著迷的程度,可以用廢寢忘食形...

20 年童年回憶正式告別!《爆爆王》宣布8月停運,經典線上遊戲走入歷史

2026-06-11
MTV視聽廣場城為一般民眾的休閒場所,內部播放迪斯可音樂提供民眾一同享樂。圖/聯...

1980 年代流行什麼?當年「五六年級生」青春約會必去的 MTV 影音包廂

2026-06-10
來源:聯合報-C7 消費(2013/07/02)

當年網美必備!風靡萬千少女的「自拍神器」 Casio TR系列

2026-06-05
南強工商同學。  圖/聯合報系資料照(1999/12/09  本報記者 攝影)

「我的高中竟然畢業了」!南強工商走過近70年將熄燈,最後畢典千人返校

2026-06-04
友愛百貨周年慶昨天登場,員工大跳時下超夯的「騎馬舞」,炒熱氣氛,預祝「馬到成功」...

還記得大跳「騎馬舞」的那個夏天嗎?南韓歌手 PSY 神曲《江南Style》

2026-06-02
雲林科技大學漢學應用研究所長柯榮三3年前購得惠美唱片發行的歌仔戲國寶楊麗花早期廣...

電視誕生前的台灣娛樂霸主!1950年代大受歡迎的「廣播歌仔戲」

2026-06-02
可愛的Kipling小猴子又重回台灣市場了!圖/聯合報系資料照(2003/04/...

包包掛「朱元璋娃娃」掀討論,回顧 KIPLING 經典小猴吊飾

2026-05-28
劉鄭雲嬌老太太經營的「丸竹」化妝品店裡,有珍珠粉、蜜粉、澎粉、香皂、乳液、面霜等...

童年記憶要消失了!百年老店新竹丸竹化粧品熄燈倒數,最強艾草香皂走入歷史

2026-05-26
高中聯招考試現場考生認真做答。圖/聯合報系資料照(1991/07/08)

國中會考倒數 回顧高中聯招年代「男生女生分開考」、「一人應考全家出動」

2026-05-08
來源:聯合報-A11 兩岸(2009/10/05)

放學第一件事就是登入! 八、九年級生的青春回憶「摩爾莊園」

2026-04-22
餃子、丸子、麻吉燒,是吃火鍋必備的三寶!圖/ Silna 攝影

「有點黏QQ的剛剛好」你聽過嗎?西北麻吉燒的奇葩爆紅史

2026-04-21
台灣種咖啡最早的歷史可追溯至清光緒十年(1884年),有將近150年的歷史。圖/...

每天喝的咖啡,從清朝就開始種植!台灣每年千億產值咖啡成新黑金

2026-04-19
水果造型的水果叉相當討人喜愛。圖/聯合報系資料照 (1999/10/05 沈尚良...

那顆紅蓮霧還在嗎?水果叉串起的台灣家庭記憶

2026-04-15
xxx廣告